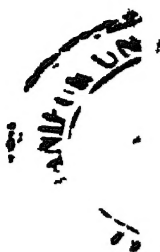


আনন্ত গোপাল শেরডেগী 'নিশা গীত'

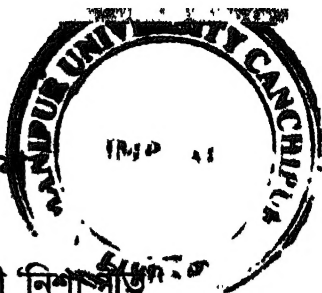
# অহিংগী ঈশে



মৈতৈলোন্দা  
কেএচ. ইবেতোন দেবী



অহীংগী স্টে



আনন্ত গোপাল শেখড়েগী 'নিশা' (অশেংবা নুশিবগী পুক্রিং ছরবা বারী)

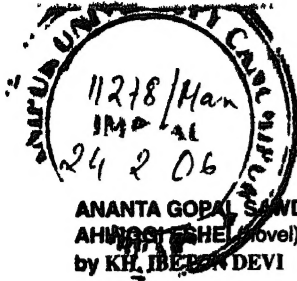
মৈতৈলোন্দা  
কেএচ. ইবেতোন দেবী

*"Love gives naught but itself and takes naught from itself  
Love possesses not, nor would it be possessed,  
For love sufficient unto love."*

— KHALIL GIBRAN



মণিপুৰী সাহিত্য পরিষদ  
বিষ্ণুপুৰ ব্রাহ্ম



ANANTA GOPAL SAWDE'S 'Nisha Geet' translated as  
AHINGOT SHEI (novel) in Manipuri  
by KH. IBERON DEVI

১১ ১ ১ ১

অহানবা ফোংবা : ওক্টোবর, ২০০৪ ইং

অনীতবা ফোংবা : জুলাই, ২০০৫ ইং

লাইব্রিক মশিং : ৫০০

ফোঙজবা : হামোম প্রেমানন্দ সিংহনা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, বিষ্ণুপুর  
ব্রাহ্মকীদমক ফোঙবা।

মমল : ৭০/- L

মখুম : কলেজ

নম্বম প্রেস : পদ্মা প্রিন্টার্স, পাউনা বজার, ইম্ফাল-৭৯৫ ০০১



পছৌ ওইরগসু  
নৌনা কায়নব্বা  
চেংলৌ শক্তম নীংশিংবা  
ঙমজ্জব্বা খাঙেয়ম গৌরাচান্দ সিংহ  
পছৌ নঙগী নফমদা ।

## সেক্রেটরিগী বারোল

আনন্ত গোপাল শেৰডেনা ইবা হিন্দীগী উপন্যাস 'নিশা গীত' পু ওজা খাঙেশ্বৰম ইবেতেন দেবীনা মণিপুৰীদা হন্দোকপীদুনা 'মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, বিষ্ণুপুৰ ব্ৰাঞ্চকী তৰুৰুশ্বা লাইব্ৰিক ওইনা পুথোকপা ঙমজগদৌবিবা অসি ইবিবিবা ওজাসিগী লেপতবা থৰাশ যাওবা হোথনবা কনবগী মইহৈনি। অইবীসিনা 'নিশা গীত' পু হিন্দীদগী মণিপুৰীদা হন্দোকথিবা অহানবা কপিদু লাইব্ৰিক ওইনা ফোংদোকপা ঙমদ্রিঙৈদা উচিনা চীকথৎখিবদগী ইনৌ-নৌনা শক ২০০৩ দা অমুক হন্না হন্দোজুনা পুথোকচবিবনি। লাইব্ৰিকসিবু ইবিবিবা ওজাগীসু ব্ৰাঞ্চ পৰিষদসিগীসু অনুবাদকী অহানবা খুথানি। অহানবা হাযবসিমন্তবু পুন্নমকী ওইনা অশোযবা কোঙ্গাযনি, অদুগীসু মথস্তা অনুবাদনী। পুন্নমকসি ওইজববসু স্মাহতাদা থৰায কথোকচববী অইবীসিনা পামজনা মযামগী মফমদা খুদোল তমজবকপা লাইব্ৰিকসি পাবিবিবশিংগী মফমদা শিন্নজবে।

বিষ্ণুপুৰ

সেপ্তেম্বৰ, ১৭, ২০০৪ ইং

ব্রজমুহিনী দেবী

সেক্রেটরি

মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ

বিষ্ণুপুৰ ব্ৰাঞ্চ

## বাই অমতং

হৌখিবা ইং ২০০৩ গী ডিসেম্বৰ ৩১ দা আব কে কৰ্তাসনাগী হন্দোকপা লাইবিক অনৌবা অমুক ফোঙবা নিংথৌখোং গাৰ্ল হায়স্কুলদা যাওজব্বনি। মতমদুদা আই এস কাঙজমনা লাইবিকী মবমদা মবীক চুমা ঙাঙবীখি। ঐগু ঐগী হান্নগী হন্দোকপা লাইবিক ওইনা পুথোকপা ঙমদদুনা থম্বদগী উচিনা চীকথক্তনা লৈববা নিশা গীত অমুক হমা হন্দোকপা পুথোকপা নাথল পোন্ধুজুনা কলাসিগী অক-অবায়দি বহুহৌদনা অঙাংনা মৈ পায়বা কিদবগুম অমুক হমা হন্দোকপদা নত্তনা প্ৰেমচান্দনা ইবা নিৰ্মলা বসু হন্দোকচখিবনি।

How to translate books in different languages ঐ তশেংনা খঙজহৌদে থবকাস পায়কববা কান্দি ঐ চমল্লখিবনি অদুবু ওজা ব্ৰজমুহিনী অমদি বাহেংবম চাওবা সিংহ অনীনা লাইবিক অমমম অইবা ওইবিঙেদা কপ্পা নৈনবীদুনা শেমদোকপিখি। অদুগী মতুংদা অনীশ্ববা পুথ বিদীংসু ব্ৰজমুহিনীনা তৌবিখি অবৌইবা ওইনা ইবোসনা যাস্বেম্মা ঐনা হায়জব্বদা যাবিবজুনা অচিনবা কযাবু কাইথোকপিদুনা ঐগী লাইবিক অনীমক পুথ তৌবিখি। ওজাশিংবু ঐনা কাউজবৌই।

পদ্মা প্ৰিন্টার্সকী ইপাশিংনা অথুবা মতমদা লাইবিক অনীমক পুথোকপা ঙম্ববা থবায় যাঙনা হোংনবীবগীদমক থাগৎচবি।

হন্দোকচবী

কেএচ ইবেতোন দেবী

বিক্ৰপুৰ বার্দ নং-৮

পিন : ৭৯৫ ১২৬

## যা ওফম তাকপা

অঙনবা অমুক		
ডাক্তর মধুসূদন	-	১
নর্স সুশীলা	-	১০
মাল্লবা আত্মা	-	১৪
মমাগী সাখনা	-	১৮
চিঠি অনী	-	২২
সেবাগী লম্বীদা	-	২৭
ইমা সেবিকা	-	৩১
অডকপা অনাবা	-	৩৬
নুশিবগী অহানবা শক্তম	-	৪৩
অনৌবা পুন্নি	-	৪৭
মগাবুং লৈখিনবা	-	৫৩
নুপী নংল্লাগা দেবদুতলা ?	-	৫৫
পুন্নিংগী লান	-	৬৫
নুমিং য়ুংবা		
অহীং লাইরেইগী কিজিদা	-	৬৯
লুহোংনবা হামজবা	-	৭৬
অডকপা য়েখিনবা	-	৮১
খাদোক চে	-	৮৯
মীচেং খীবা	-	৯৪
ইজিনিয়রগী নুপী	-	১০১
গোকখাইবা	-	১০৪
মীংভাবেগী চৈত	-	১১৩
খাঙমদবা মীলা	-	১২০
অপুন্না মীওই	-	১২৩
নুমিদাংবাইরম		
শিবা চঙবগী মরুগ	-	১২৮

## অহীংগী ঙ্গৈশ

আনন্ত গোপাল শেবডেগী নিশা গীত হায়বা উপন্যাস অদু কে ঐচ ইবোতোননা ইমালোন্দা অহীংগী ঙ্গৈশ হায়না হন্দোকই। লাইরিক অসি পাগে হায়না হেক পায়রন্দা মখুমদা যাওরিবা লাই অদু উবকই। লাই অদু পোমশাৎনবা অঙাংবা মচুগী অতবগুলাপ অহম ফাংবা চবোং অমনি। নোংচুপ লমদমদা হায়নৈ- আতবগুলাপ অহম ফাংবা চবোং খুদোল তন্নবদি আই লভ ইমু হায়বনি হায়না।

অদুবু ইবেতোনগী মফমদি ইমালোলদা হন্দোকলিবা লাইবিক অসিবু য়ৌনা নুংশিজবনি হায়না এনা লৌজৈ। হন্দোক্লিবা লাইবিক অসি মচা নন্তে অচৌবনি লামায় ১৩৫ পাল্লী। মসিদা ইবিবা লোল অসি চম্বী মপা চানা চানবা য়েংদুনা হন্দোকপনি। পাবদা লোল অমদগী অতোম্বা লোল অমদা হন্দোকপনি হায়বা খঙহন্দবা ঙ্গম্বী। অনীশুব খুংনম অসিদদি অহানবগী খুংনম অদুদা য়াওবা অরান অহই মইখ চুমখোক্তবনিনা পাবদা হেনা নুংঙাইরে হেনা খুদোং চাহম্লে।

ইবেম্বা ইবেতোনগী উইন কনবা, খাঙবা ঙ্গম্বগী খৌনা মপুং ফানা লৈবা, চঙশিল্লুরবা খবন্তা হনবা লৈতবা, সাহিত্যবু থবায় হকচাং য়াওনা নুংশিজবা পুন্মক অসি উরগা মতম শাংনা সাহিত্য সেবা তৌরকবিগনি হায়বসি ঐগী চেৎনা থাজজবনি।

ঝাইদেম প্রমোদিনী ঝাঙানবা



## অঙনবা অযুক

### ডাক্তর মধুসূদন

পুন্দিদা মীপুম খুদিংমক অনীংবা থুংই হাযবদি ঙমদে, তেইগুস্বসুং ডাক্তব মধুসূদনগী পুন্দিদি লাইবক থীবা হাযবদুনা অকাযবা পীবা ঙমখিদি, হাযবসিদি যাবা তাবনি। মহাক্সা হেক জ্ঞান তাবকপদগী হৌনা ডাক্তব ওইগনি হাযবসি মাগী অমস্তা ঙাইববা অনীংবনি মদু মহাক ওইবা ঙমখি।

অসিগুস্বা মইহে যানবা হাযবসি মীপুম খুদিংমকী লাইবক্তা ইবমদে অযাস্বগী লাইবক্তদি নীংবা কাযবগী মঙলান্দা অবা-নাহে খোন্দমক ইবিবস্বনি। অদুগুস্বা মঙলান্দুব মইহে যানহনবা ঙস্ববু পস্বুং কৌনে।

মমিং লৈববা অনীংবা পাঙথোকপা ঙস্বশিংগী ইতিহাস ইনৈ। মদু মীওই লিশীং-লিশীংগী পানবা পোং ওইখি। অদুগা পাংথোকপা ঙমহৌদ্রবা মঙলান কযাদি লাইবক থীবশিংগী লোংশিন্দুনা থস্বা তাখিবনা, সংসাবদা কনানসু উবিখিদি।

মধুসূদনগী ডাক্তব তন্নীংবগী অনিংবসি মওন মওন খনবা রাখলগী অশা নস্তে। মদুমক পাংথোক্তবা যাদ্রবা, মগুণ লৈববা অপাস্বা অমনি। মহাকী অশাসি হৌত্রবা অমদি লাক্কদৌবিবা পুংজা খুদিংদা শন্দোক্তনা লৈববনি। মহাকী রাখল, লমচং, তুস্বা-

চাবা মতম পূন্মমস্তা লোয়নদুনতা লৈববনি। অসিগুস্বা অপাঙ্গা রাখলসি মতৌ কবম্না মহাক্কী থম্মোয়দা ফাওবকখিবনো হাযবা লুনা থোকই। কবিগীনো হাযববু ডাক্তব হাযবা রাইসিগা শকখঙনবা সহবগী মপা অমগী মচা নস্তে। সহবদা লৈবা অঙাং খুদিং সিনেমা-পোস্তব বোদর্দনচিংবদগী ‘ডাক্তব’ হাযবা রাই নংত্রগা মীওইদুগী মবমদা শোযদনা খবাদি খঙবা গুস্বী। অদুবু মধুসুদনদি অদুগুস্বা মীওই নস্তে। মহাক্কী ছিদরাডা জিলাগী মনুংদা লৈবা সতপুবাগী চিদাইদা তাবা শ্রীপুবাগী উমংদা লরাইগী লৌউবা নিপা অমগী মচানি। মহাক অনৌবা সভ্যতাগী পোংথোক ওইবিবা উকিন, ডাক্তবশিংগা ইউন-উনবা নস্তে।

অদু ওইদুনসু কবিগুস্বদা খুঙ্গংসিদা, নাগপুব পচমবীগী সডক চংলি। খবা চংলগা মাইল অমা মখাযবোম লাঙ্গা মফম বাম কোনাগী ষ্টেসন্দা বঙ্গাল-নাগপুব বেলবে লাইন্দ। বেলগাডী চেম্বী। মবমসিনা সহবদগী তশেংনা লাপথোকখিবদি নস্তে। সডকসিদা নুমাং খুদিংগী গাডী খবা লোডীনচিংবা মালগাডী চেম্বী। মসিনা মীশিংনা জিলাগী কোনুং ছিদরাব। লৈবাক্কী কোনুং নাগপুবদা চংথোক চংশিন তৌই। অসিনা মধুসুদনবু যান্না শোখববা লরাইগী খুঙ্গংদা পোকপনি হাযবসু হাযমনবা থোক্কনি।

ওইবা যাবাদি মমাগী অবোইবা আশানি। মহাক্কী অমস্তা গুইববা মচানিপাবু ডাক্তব ওইদুনা লমদম অদুগী বাব-নাববা মীওইশিংগী সেবা তৌবা পামজবস্বী। মদুনা মধুসুদননা ধ্রুবতাবাঙম, পুঞ্জি চুপ্পা পান্দম ওইনা থমখি। থৌদোকসিসু অঙকপনি।

অঙাং ওইবিবা মধুসুদননা চহী মঙা শুবকপদা মচন অমা ফংজখি। মদুগী নুংঙাইবদি ফাওখি অদুগা লোয়ননা মমাগী অবাবা ইবোইনবা নাহেখোল অমদি মৈচাক খাঙবগী মতৌদু মাগী নৌববা থম্মোয়দা মতম পূস্বগী ওইনা দাগ অমা থস্বীবস্বনি। মদু মহাক কৈদৌঙৈদসু কাওবা গুমখিদে। মহাক্সা মমাবু কবিগুস্বদা যান্না তোহুনা লৈবা থেংনখিদে। মহাক্কী মফমদদি ইমাগী অর্থদি শক্তি, থৌনা, তপথবা অকিবা লৈত্রবা, মপান নাইত্রবা গুণগী পুঁকৈনি। মহাক্কী মমাদো, ডাকু, ছানবা, ভূত-প্রেত, অশিবা অমস্তসু কিদে। মসিগী ওম্ববা মাযকৈদা ‘ইমা’ হাযদোকচবদা তু-চুংজখিবনি। মমাদো কবিগুস্বা ফমুংদা হিষ্টুনা লৈবা থেংনখিদে। মাগীদমস্তদি মতম লৈবা থিবিষ্টা মাযপাকগী, কবিগুস্বা ফিভম অমস্তদসু মাগ্বথীখিদিবীনি। অদুগুস্বী মমাদো চাবোকপগী



অৰা-মৈচাৰু নাহেদুনা লৈবা উবদা পিক্ৰীবা, নৌববা মাগী থেম্মোয়দা অকনবা শাফু  
পীথিবনি। মসিনা পূজিগী ওইনা, য়ান্না অঙকপা, নিংবা কায়বগী নুংশা মপী হোনজথি।

হৌজিকসু মধুনা নীংশিংলকই— অদুন্ধী মতিক বাক্ৰবা, নাহেদুনতা লৈকববা,  
মমানা ঙাইহাক অৰা পোখাজদুনা তুমথবকপদা মঙাইবিঙৈদা, মমাবু নাপু মচুগী ফি  
অমনা কুপ্তুনা, মথক্তা কুমকুম, লৈনচিংবা চাইশিন্দুনা কদায়দনো খঙদনা পুবিথিবনি।  
মফমদুদগী মহাক অমুক হল্পকখিদবে। মপাবুংনা অঙাংগুম, লাউ-লাউদুনা কপথিবনি।  
অৰাবগী ইহৌদুবু থিংবা গুদদুনা মধুবু মথানুংদা কোনশিন্দুনা কপথি। মহাক্কী অশাবা  
পিনা মাগী মথক্তা তপ-তপ তাবকখিবদো। অদুগুস্বা পিবাংগী অশাবাদুসু পুন্নি চুপ্পা  
কাউবা গুজদবনি।

পিক্ৰবা মধুগী থেম্মোয়দা তোইনা হংলি-অসুক চাওববা ঐগী পাবুংবু কপহল্পিবা,  
অকিবা ফংলবা থৌদোজুবু কবিনো? মসিগী মবমসু মা খঙবা গুমখিদে। মদু কবিগুস্বদা  
য়ান্না চাউববা থৌদোক অমদি ওইবমগনি হায়বসি মানা খনথি। অসিগুস্বা থৌদোৰু  
মাগী নৌববা থেম্মোয়দা মতম পূম্মক্কী ওইনা চৈথেং পিথিবনি।

অপিকপা মচন অমা পোৰ্কীবদুসু নুমীং নিনী ছমনি কপ-কপ্তুনা লৈবস্বদো  
নোংমদি কদায়দা চৎববনো খঙহৌদবে। মধুদা মদুগী মীহৌবা লৈতে, মবমদি মানা  
মবম ওইদুনা মমাবু অমদি মপাবুংবু য়ান্না বাহনথি অমদি কপহনথি।

অমুক নীংশিংলকই— লৈকাযগী মীওই কয়ান্না মপাবুংবু উনবা লাকথি, কনানা  
মঙোন্দা থেমজিনবিবস্মী। কনানা মাবু মতোমতা তাদনবা মতম খবাদি মনাক্তা  
লৈবিবস্মী। মধুগী মাযথোঙ অমদি মকোক্তা নুংশিনা নাষ্টবিবদুনা হায়বকই “কযাদা  
মবায়বক থীববা অঙাংনোসে?”

মীওইশিংদুনা মপাবুংদা কযাবক হন্না হায়বস্বা তাথি— “কবিগুস্বা নাগপুবদগী  
ডাক্তব লাক্ৰস্বা থোৰুবদি মধুগী মমা কনলস্বা যাবনি”।

মধুনা মাগী নৌবিবা থেম্মোয়দা তন্তনা খনথি— তশেংনা ‘ডাক্তব’ হায়বসিবু  
কবিনো? মদুনা ইমাগী অৰাবা কযাদগী মতৌ কবন্না কনবা গুগদৌবিবা? তশেংনা  
মখল অমগী ঈশ্বব ওইবমগনি।

নোংমদি অযাস্বা থৌনা থোমজিনজবগা মপাবুংদা হংলকই— “ডাক্তব’ হায়বসিবু

কবিনো পাবুং”?

“ইবুংঙো ডাক্তবনা অনাববু হিদাক পীদুনা মাগী থবায় কনবা ঙ্মী”।

অদুদি ডাক্তব ঙ্মবনিকো?”

মানা খবা ঙ্মগা বাহং অমুক হংলুই—

“নস্তে ইবুংঙো। অওইবদি মখোয়সু মীনি। অদুবু অবাবদা মতেং পীবিবা, অনাবগী  
থবায় কনবিবনিনা ঙ্মবগুন্নি, ঙ্মী।”

“হুং”

মসিদমক মাগী মচিন্দগী থোকখি। মদুদগী কবি কবিনো খনদুনা লৈবকই।

অহীং মপাবুংগী নাকন্দা হিন্দি তুন্না যাদবনা অদুগা খঙহৌদনা কৌবকই—

‘পাবুং?’

“কবি তৌবে, হৌজিকফাও তুমদ্রিববাও?”

অসি হাযদুনা মচাবু মথানুংদা চেৎনা কোনশিনবিবকই।

“পাবুং ঐ ডাক্তব ওইগনি, যান্না ফববা ডাক্তব।

কবিগীনো?”

খঙহৌদনা মপাবুংনা হাযদোকখি।

“ঐহাক মীওইবগী থবায় কনগনি”।

“ফবে ইবুংঙো নহাকী ইমাগীসু অনীংবনি।”

“অদু ওইবদি ঐসু ডাক্তব ওইগনি”।

মপাবুংগী মথাদা লৈশিন্দুনা হাযবকই।

“যান্না ফবে, ঐখোয মধু যান্না শিংলেনে” অসি হাযবদুনা মপাবুংনা মথাদা  
চেৎনা কোনশিনবীখি। অদুগা হন্না হন্না চূপ্লকই। মধুসুদনসু মপাবুংগী মথাদা মকোক  
লোৎশিনজদুনা মখুং মচা পিক্রবা অনীদুনা মপাবু কোনজবকই। মপাবুংগী অযাবা  
ফংলবনা মধু, মাগী অপান্না অনীংবদু মবা চেৎলবদুনা অহীংদু যান্না নুংঙাইনা তুমজখি।

নুমিত্তদগী হৌনা মাগী ডাক্তব ওইবগী অনীংবদুসু মবা চেৎশনখিবনি।

উগী মউ মচাদা শীংজৎনা থাখিবগী দাগতু উদুনা চাওব ফাওবা অসুম লোয়ননা  
চাওমিন্নবকপত্তম, মধুসুদনগী অনীংবসিসু নোংমা নোংমগী চাওখৎলকই। মসি সুপ্পগী

অনীংবখক নতুনা অকনবা মাযখীবা পিবা ঙ্ম্নরোইদবা আশা অমা ওইবকই, মাযখীনিংঙাই  
লৈত্রবা পশুং অমসু ওইবকই। পুন্নিগী মিকুপ খুদিংদা কাউবা যাদ্ৰবা পশুং ওইনা  
লৌবকই।

কবিগুন্স্বা মপাবুংগা ছদ্বাডা চৎপদা ডাক্তবগী হিদাক-শঙ উকববদি যান্না  
হবাওজৈ। মতমদু মাগী চহী ৬ বোম শুবকপদনি, লাইবিক মযেক চৎলবনি। ডাক্তবগী  
সাইন বোৰ্ডতু পারুই। মখোযগী হিদাক লিক্ৰীশিং ঙ্কশমদা যান্নীবা নলিশিং অমদি  
ক্ৰীপ্তা যান্নীবা থেম্মোমিটবনচিংবা পোৎ-চৈ খুদিং পুন্নিং চংনা য়েংলুই। মদুগী মতুংদদি  
ড্রামা, বামলীলা নৎত্রগা কুন্সৈ পুন্নিমক মদুদগী হস্থনা খল্লকই।

অমুকখক ছিদ্বাডাদা মপাবুংগা চৎথোকথ্রিঙৈদা মধুসুদন পুন্নিমজুগী লোন্না  
থোকবিদুনা পুং অনী/অহম মফম খঙদনা লম্মাংনকবে। মপাবুংগা হল্লকপদা মাবু  
উদবদা কয়া রাজখিবা। কোযথি থিকবদদি টনিগঞ্জদা লৈবা ডাক্তব অমগী হিদাকশঙ  
ফান্দা যান্না নুংঙাইনা ফমদুনা ডাক্তবনা কবি-কবি তৌবিবা হাযবদু পুন্নিং চংনা য়েংদুনা  
লৈবস্বা থেংনকই।

কবিগুন্স্বা খুঙ্গংদা ডিষ্ট্রিক্ট কাউন্সিলগী টবিং ডাক্তব লাকপা থেংনকববদি মহাক্সা  
যান্না ভক্তি অমদি ইকাই খুন্সবগা লোয়ননা য়েংজৈ। ঈশ্ববমক লাকপগুম খল্লী।  
কবিগুন্স্বা মীৎয়েং হুদুনা ডাক্তবগী হিদাক অমদি পোৎ-চৈশিংদু শোকপা ঙমজববদি  
কাযা হবাওজখিবা। অদুনা মাগী মকপ-মপাংশিংদা ডাক্তবগী থবক্কী মবমদা যান্না  
চীংলেম্না রাবী তৌজৈ।

অমুকখক স্কুলদা ওজানা অঙাংশিংদা হংলকই— “চাউবকান্দা নহাক কবি  
তৌগনি?”

“অমীন” অমনা পাউখুম পীবকই। লবাইদা অমীনগী ইজ্জৎ যান্না লৈবদু উকদুনা।

“পুলিসকী সিফাই” অতোপ্পা অমনা হাযবকই, হাপ্তগী বাজাবদা থাকী শেংপনা  
লেমজবদু উকবদা।

“ওজা” অহমশুবা অঙাং অমনা হাযবকই। ওজানা চৈনা ফুবগী শক্তি পায়বদু  
পামজকবনা।

ওজানা যান্না হবাওনা হাযবকই “ভালো”

“মধু নঙদি”

‘ঐদি ওজা, ডাক্তব ওইগনি।” মহাক্সা চাওথোৰ্কা হাযবকই।

“কবি হাযবা নঙ ডাক্তব ওইগনি হাযবা” ওজানা ইকাইবা পীবগী মওন্দা হাযবকই।

“হুং ওইবনি” অসি হাযনা-হাযনা কপ্পীংলকখি। মীথলু পিবাং ইহৌবকখি। অদুদগী স্কুলদা ফপ্পীংলক্কে। যুমদা চংলগা মপাবুংদা তন্নকই। মপানা মচাবু পুৰ্ণিৎ খৌগৎপিববদা হবাওজৈ “ওজানা হাযবিবদু অবানবনি”। অদুগী মতুংদদি মহাক্সা ওজাবু থম্মোয়দা ঙাকপিখিদে।

মপাবুংদা হাযবগা ছিদ্রাবাদগী বববগী নলী চাগী উপু লৈহল্পে। শ্রীপুবগী হাপ্তা কৈথেন্দগী তোঙান-তোঙানবা উপু লৈহল্পে। শ্রীপুবগী হাপ্তা কৈথেন্দগী তোঙান-তোঙানবা মচুগী লিক্কী তব্বক-তবেং লৈকবে। তীন মচেং অমা কল্পগা বববগী নলীগী মযায মস্তদা পুন্দুনা ষ্টেসস্কোপ শাবে, চাগী নলীনা থম্মোমিটব অমা শাবে। আনা অনী পীবা চাগী অশংবা অনেক অমসু লৈবে। অজাংবা অশংবা নাপুমচুগী লিক্কীশিংদুদা ঈশিং শোক্কাগা, মদুদা খবাদা চিনী খবদনা থুম অমদি খবাদনা অনীমক যানশিন্দুনা হাপচিল্পে। অদুগা চে মচেং অমদা চৈনা মুক লুপ্তুনা খোইদ্রিং-খোইদ্রাং তৌনা “ডাক্তবশঙ” থাকে। ডাক্তব সাহেব যান্না চীংলেন্না অশংবা অনোকু উপুনা ফক অমদা ফপ্পী। অনাবা লাকপা যেংদনা লৈবী।

লৈকাযগী চহী মবী শুববী মুন্নীনা মচীন শেম্নদুনা নাহেদুনা হাযবকই— ‘ডাক্তব কোক চিকই।”

“ওঃ কোক চিকই হাযবা।” ডাক্তব সাহেবনা হাযবকই মহাক্কী চহী নিপাল শবে মবোন শেংলবা মতমনি। ডাক্তবনা হাযবকই— “হৌজিক ফহলগে, কিগনু।” অসি হাযদুনা মুন্নী মকোক্তা তীন্না শাবা ষ্টেথস্কোপ থাদনা যেংই— “নুংশা স্বব হোম্বু

“স্বব হাযববু কবিনো”

“ইহোকপনি নুংশা স্বব হোনবসু খঙদ্রবা, ফবে সে, হিদাকসি থকউ।” অসি হাযদুনা ডাক্তবনা থুম হাপ্পা হিদাক্স মুন্নীদা পীথকই।

“হুঃ যাকই” মুন্নী মনাতোন শুগতুনা হাযবকই।

“ফবে, অসি অমুক থকউ।” অসি হাযদুনা ডাক্তব সাহেবনা চিনী হাপ্পা হিদাক্স

হৈদুনা পীথকই। করিগুয়া অনাবনা হিদাক থক্কীংলবদি ডাক্তরদগী থাপ্পা লৈল্লবদি মাগী ডাক্তরগী ফিভম করম তৌনি? মসিসু য়ান্না মুন্না খল্লকই।

মতৌ অসুন্না ডাক্তরগী মশামসু শাম্নরকই। মতমদুদা দুর্গা পূজা মনুংদা রামলীলা শাম্ননবা খৌরাং তৌরকই, মসিদা মধুসুদনবু রাম শাহননবা হায়নরকই মরমদি মহাক মশক মতৌ ফজ্বা, চুং-ফিরাল চাবা। মানা রামগী পাট পকচগনি। অদুবু মানা “ঐদি ডাক্তর শাগনি” হায়দুনা লৈরম্মী। “রাম লীলাদা ডাক্তরগী পাট য়াওদে” মরীশুবা ক্লাসকী গোবিন্দনা হায়রকই। চহী মরীরোম হল্লী। লীলাদুগী অশীল অরাঙনী।

“করিদৌনা য়াওরৌইদৌরিবনো? য়োংগা হিংচাবাশিংগা লাল শোকুবদা অশোক অপন য়াওরকপদুগী লায়য়েংবগী দরকার ওইদৌইরা?”

“ওইরৌই, নঙনা রাম শাদ্রবদি কনানা শাবিগনি?”

“লক্ষু শাহল্ল?”

“যাদে”

“অদু ওইরদি ঐ রাম শারৌই”। অসি হায়দুনা য়ান্না নীংবা কায়না মচি অমদা চংতুনা ফমখি।

“নঙ রাম শাররৌইদবা?” গোবিন্দ শাওনীংলকই’ পাট লৌবিনবা মী য়ামদবগা মদুগী মথক্তা মধুসুদনগুয়া হৈশিংবা অঙাং অমগী অরাংপা। শাওনীংবগী হায়রুন্নবদি লাক্তুনা ইন্নীংলকখিবনি। মী য়ামদবনা, খরা খল্লগা মাগী রোন হাম্ননা ফরনি খল্লে।

“অদুদি পার্দাসু চিংবা তাই?”

“হেই চিংগে।”

“অদুগা লায়য়েংবদি য়োং অশোকপতমক য়েংগদবনি।”

“করিগীনো? ঐদি অশোকপা লৌইনা লায়য়েংগনি।

“নস্তে হিংচাবাশিংদি ফস্তবনি”

“হুং” অসি হায়দুনা ভুমিমা লৈখি। খুদক্তা মুম্বী লাকই

“মধু রাম শাদ্রবদি ঐসু সীতা শাররৌই”। ডেডলোকনি; মুম্বীনা কন্না হায়রদুদফাও মহাক রাম শাবগী বাফম য়াদরে। অদুনা পার্দা চিংবা অমদি অশোকপা লায়য়েংবদমক থমলে মদুদা য়োং অমসুং হিংচাবা অনীমক লায়য়েংগদবনি।

অসুন্দা নোক-খেদুনা, শান্ন-শান্ন অরা-নুংঙাই অনীগী মবজা অঙাং ওইবগী মতম হৌখিবা খঙহৌদে ।

মধুসুদন যৌবনগী শৈহৌদা খোঙদাশিল্লকই । ছিডরাবাসী গৰ্বমেট হায় স্কুলদগী মেট্রিক পাস তৌদুনা নাগপুব কলেজদা মিচক্লে । অঙাং ওইবিংঙৈদগী হায়নবকপা মতুংইন্না বাইওলোজী তল্লে । ইন্টৰ পাস তৌবগা মেডিকেল কলেজদা তম্বা যানবগীদমক্তনি । কাছান তুবেলগী থৌজান্দগী সতপুতা জঙ্গলগী কৃপাদগী মাগী লৌবুৰা চাবা-থকপা কোন্ননা পীবনি । অসিমক নংত্রবসু মধুসুদননা ডাক্তৰ তল্লবগীদমক্তদি দবকাব ওইবা খুদিংমক পীনবা থৌবাং তৌগনি । কবিগুন্না লৌ-ইজ্জোলগী শকক খবা যোল্লবসু অমদি মীগী শেন্দোন তোল্পবসু যাই । কবিগীনো হায়ববু মধুসুদননা ডাক্তৰ ওইবা হায়বসে মহাকখক্তগী অপায়া নন্তে লাই ওইত্রবী মমা ইবেম্মাগীসু অবৌইবা আশা ওইখিবনি ।

মধুগী মমা লাইবিক যান্না হৈবীসু নন্তে অদুবু বামাযণ মহাভাবত যান্না ফজনা পাৰা গুন্মী । মহাক সংসাৰগী ওইবা রাফমশিংদা যান্না বাবহাব ফজবী ধৰ্ম্ম লৈবী ঈশ্বৰ খাজবী নুপী অমনি । ভাবতকী নুপী ওইবীগী ফিদম অমদি নুপী ওইবীগী অফবা গুণ খুদিংমক মঙোন্দা লৈবম্মী । মবমসিনা মহাকী মপুবৌইবনা প্রেম অমদি ভক্তি থমজবকই । যুস্মান পুন্দিদা যান্না ইংনা নুংঙাইজখি তৌইগুন্মসুং মহাকী অনীশুবা চাবোক্তা ঈ হাথখিবদগী যান্না শোকথখি । নুমীং মবিনি শুবা মতমদা সংসাৰ খাদোকখিবনি ।

অঙাং পোকপা হেক লৌইবগা মাগী অবৌইবা মতম লাক্ৰে হায়বসি খঙজখিবনি । মবমসিনা মপুবৌইবদা হায়বকই— “দেশকী অঙাং ওইনা শিবগী মশীং হস্তহননবা মতিক চাবা খুজিন থৌবাং তৌগদবনি । শিক্ষা অমদি লায়েংবগী থৌবাং যান্না তঙাইফদে অদুনা ঐগী মধু ডাক্তৰ তমহমীংই । পুলি চুন্না থবকসিদা পুন্নিং চঙনা গুন্মনবা হোৎনহমীংই ।”

মধুসুদন অমদি মপাবুংনা অবৌইবা মমাগী রাইহেশিং বেদগী মতৌগুম খনখিবনি । নুমিৎসিদগী অঙাংসিগী তুংগী ফিভম লেপত্রবনি ।

ইন্টৰ পাস তৌববা মতুংদা মধুসুদন মপাবুংগী মখোঙ কোন্দুনা খুকন্নগা বোম্বাইদা

ডাক্তর তম্বা চংখি। মতমদুদা মপাবুংনা চেৎনা কোনশিনবীদুনা য়ান্না হ্বাওনা  
 হায়রকই— “চংলো ইবুঙো! মসি নহাক্কী শিক্ষাগী আরোইবা থাকনি। য়ান্না পুক্রিং  
 চঙনা পাও। পৈশাগী রাখল তৌগনু? চহী মঙাগী মতুংদা নঙনা ডাক্তর ওইদুনা  
 লাক্রবা কান্দা লাইরৈবাক্তা নমাগী আত্মানা শান্তি ফংগদৌরিবনি। মহাক্কী অশির্বাদ  
 মতম লৈবা খিবিজ্তা নহাকপু ঙাক শেনবীগনি।” অসি হায়দুনা লাইওইত্রবী মাগী  
 লোয়নবীবু নীংশিংলজুনা মীংলু অনী পিরাংনা থুমহৎলকখি অমদি বা জাঙবা থোক্রক্তে।

মধুসুদনসু পিরাং ইহৌরজুনা মপাবুংগী মথাদা চেৎনা কোনশিনজরকই। অদুগা  
 কৌরকই— “পাবুং” অসিগুম্মা কৌবসিদা হায়নীংবা রাফম কয়ামরুম  
 ফোঙদোকখিবনি। হায়খিবগুম তৌই— “পাবুং! নঙনা ঐগী ইমানি ইপানি। ইমাগী  
 য়াথং পাংথোক্রবা হোৎনবদা হকচাংদগী ঐ মরীক ফাওবা খরাচ তৌরবসু মদু ঐগী  
 তৌফম থোকপা ইথৌনি। মসি ঐনা শোয়দনা মপুং ফানা পাংথোক্রনি। পাবুং  
 নুংঙাইতবা তৌবিগনু।”

মাগী মপাবুংনসু মধুগী লোনথোক্রবা রাইহেগী অর্থ খঙখিবনি অদুনা মকোক্কী  
 শম নাহুবিদুনা পুক্রিং পেয়া চুম্বীদুনা য়ান্না নুংশিনা বিদায় পিনখিবনি।

## নর্স সুশীলা

মুন্সাই কিং এডবার্ড মেমোরিয়ন হোম্পিটালগী মেটনিটি বার্ডকী কা অমদনি। ঙসি মধুসূদনগী মখাদা কুনশুবা কেসনি। তবামাপলদি লেইত্রে অদুনা ঙসি অবোইবা কেসনি মানা পাংথোক্কদবা অদুগা ফাইনেল এম বী বী এস পবীক্ষা ফম্বা যানবগী অয়াবা পীগবনি। কলেজগী নিয়মদি ছাত্রদুনা কুনশুবা কেস মপুং ফানা পাংথোক্কবদি ফাইনেল ফম্বগী অয়াবা পীবা যাদে মবমসিনা মহাকী অবোইবা মথৌ পাংথোক্কনি খনবদসু নুংঙাইবা ফাওই। হৌখিবা কেস তবামাপলমক মায পাকখিবনি মবমদুনা ঙসিসু মায শোয়দনা পাক্কনি হায়বসি মাগী থাজবনি।

মহৌশাগী মতৌগুম ঙসিসু মাগা লোযননা হোম্পিটালগী নর্স অমা থাককই। মদোমদা মাগী রাখল চঙলুদে। নর্সতি মহৌশানা অদুম হোংবনি।

মাগী মহৌশা ওইবা লমচৎসু নুপী অঙাংশিংদা দবকাব লৈতবা বা ঙাঙদবা মীনি। ডাক্তব, ছাত্র, নর্সশিংগী মবক্তা ফাগি তৌনবা, নুংশি মবী লৈনবকপনচিংবসি অযাফনা যাওনবকই। মধুসূদননসু খঙখিবনি। মশামক্তী অসিগুস্বা রাখলদা কৈদৌঙৈদসু যাওজকদে। মাদি মাগী থবক্তা নুংঙাইথোকচৈ। শুবা নোম্বা কনবতনা পোখাফম ওইজবকপনি। অসিগুস্বা রাখলদা মতম মাংহনবা লৈজদে।

লায়েংবা অমদি বাউন্দ চংপনচিংবদা থরায় যাওবকই। চহী কযাগী লেপ্তনা নৈনজবকপা অমদি হোংনজবকপনা ইকাইখুন্নবদা মতিক চাববা ডাক্তব অমগী গুণ চেল্লবনি। কনাগুস্বা সাইন্টিস অমনা মাগী পুথোক্কদবা পোং অমা চাংয়েংদা তুস্বা চাবা পুন্নমক কাউথোকপগুম, মধুসূদনসু লেইনা কাউথোক্কবনি। মাগী ডাক্তব ওজাশিংফাও মাগী পুক্রিং চঙবা, হোংনবা কনবা, অনীংবা ফংনবা হোংনবদা নীংহন্নদা অসি উকবগা ঙক্লবনি।

মাগী অবোইবা পবীক্ষানা নকশিন-নকশিল্লকীবমথৈ মপুক্রিংদা নুংঙাইবা অমদি



অপেনবা পোন্ধকই। অদুগুহা অনীংবদু ফংনবা হোৎনবদা চহী কযা হৌজবনি অদুবু ফংনবগী মতম নকশিন-নকশিল্লক্কা মপুং ফানবগী বাখল তৌরকই। অসিগুহা পম্বুং যৌগদৌববা মথৌদা পুন্ধিং চঙবা অনীংবদা মায পাক্কাগদবা নহা অমবু নুপী কয়ানা মতৌ কবন্না মীংটীগী লাংনা শুমহংপা উম্বগে হাযবা অদোমদা মাদি কবিসু খঙদবে। অদুগুহা বাখলদুদগী মাদি তোপ্পা, যান্না থাপ্পা লৈজবিবনি।

মাগী হৌজিক কুন শুবা কেস সোমদা পুন্ধিং চংলকই। গুজবাতী নুপী অমনি। চহী ১৮/১৯ বোমগী লেজনি। মশা পাই। পুক যান্না কংদে। মাযথোঙ নাপু মচুনি। মমীংকী মঙান শেংফান্তে। ঈ বাৎপগী খুদম ফংই। খাঙমদ্রবা অরাবনা চাবোকপীগী মমাযদা হুমাং মবিক-মবিক্লা ইবং-ইবং লংলি। অরা-মৈচ্যক খাঙবদা মশাসে যান্না নুংঙাইতবে, যান্নসু শোছবকই। সেকেন্দ ১৫ ফাওবা মাযগৈ অমদা ওন্দুনা লৈজবা গুমজদে। কবিশুস্বদা অরাবদু খাঙমদনা বাথবকপশুম তৌই। মিনিট অমমুক তুমিল্লা লৈকবগা অমুক য়াওল্লকই, নাহেবা হৌবকই।

মধুসুদননা মাগী কিথি কিরুহা মীংতু উকবগা খুদম ফগদবা মান্নন্তে। মাগী অরাবদু য়েংবা গুন্নন্তে। মহাক হৌজিক ফাওবদি অরা-অনা য়েংবগী হৈনবী লৈবক্কাবনি অদুবু।

পুং অহম লোমগী মৈচ্যক খাঙলবা মতুংদা যুগ অহমগা মান্নবনি। অঙাং উনবে, যান্না ফজববা, কুচু ভৌবা অঙাং নুগা অমা ফংজবে তৌইগুস্বসুং মহৌশা লাইবেমীগী খুংশান্নসি য়েংবীযু অঙাং ফংজবগা মমাগী শিবগা লোয়নবকপসিবু?

পোকপা শিবগী মবীসে থাওমৈ অমা চুংখংনবগীদমক, অতোপ্পা থাওমৈ অমনা আত্মা-বলিদান তৌবনি।

মধুসুদননা অশিবদগী কন্নবা ইঞ্জেকসন কযা, হিদাক কযা কাপ্পে, পীথক্কে। অদুগী ফল অমত্তা উবা ফংদ্রে। লাইবক থীবদি মমানা মচাদুগী মশক ফাওবা উজবা ফংখিদবনি।

তশেংনমক মমাদুগী প্রাণ ওইববা থাওমৈদু মুংত্রে, খঙলকপদদি-উপায লৈব্রবশুম মকোক নোন্নদনা প্রকৃতিগী জয় তৌঙমদ্রবা শক্তিগী মমাঙদা মপুং ফানা মাযথীববা অমশুম লেপুনা লৈবকই।

লয়দনা মানা নৌনা পোন্ধ্রালা ৫৮৭৮৮, মা ১৭গ য়ংলকপদা নর্সকী মতস্বাস্তা  
 লেবস্বা। মহাকী অদুগুস্বা মীংয়েংদুদা কবম-কবস্বা রাখলগী ঈচেল চেনথবক্রীবা  
 কনানা খঙগনি? মমা লৈখিদবা অঙাংদু উববগা মহাকী থম্মায়দা মীনুংশিগী ঈথক  
 ইহৌবকই। মশামকী মমা লৈত্রবা তোম্বা অঙাং ওইবিঙেগী পুজিবু নীংশিংলকুনা  
 মীংলু পিবাং ঈহৌবকই।

অঙাংদো কপ্পী। নর্সনা মচা নুংশিবগী মীংয়েংনা মীনুংশিগা লোয়ননা অঙাংদুবু  
 য়েংদুনা লৈবস্বা। নর্সকী অদুগুস্বা মীংয়েংদুদা কবম-কবস্বা রাখলগী ঈচেল  
 চেনথবক্রীবা কনানা খঙগনি? মমা ওইবীগী মীনুংশি, প্রেম, মমতা অমদি খৌজানগী  
 মপুং ওইববা নুপীগী রাখল ফোঙদোর্ত্রী। শক খঙদ্রবা, মবাইবক থীববা, অঙাং  
 অমগীদমস্তা কনাগুস্বী নুপী অমস্তনা অসুন্না লাংতরুবা কবিগুস্বদা মহাক্সা উখিদি।  
 গুসি ফাওবা মহাক্সা নুপীশিংগা মবীসে নর্সশিং অমদি লেডী ডাক্তব শিংগতনি।

অদুদগী নর্সকী নোহুব্বা মাযাথাক হনগংলকপদা মধুসুদনগী মীংয়েংগা চানকবি।  
 মখোয অনীমক্সা খঙজখি, অনীমক্সী রাখল মান্ননা মমি তাবিবনি হায়বদু। মীকুপ  
 অনীদি মীংফম হোংনদা লৈনবকই অদুদা মখোয অম্ননা অমবু শক খঙজবগুম  
 ফাওবকখি। অসুন্না মীংয়েংসিনা মখোয অনীমক্সী আত্মাসে পোংশক অমস্তনা শাবগুম  
 ফাওনবকই।

মসি পুন্নেমকসি গুজাবাতী নুপীদুগী লৈখিদবা অমদি নৌনা পোন্ধ্রক্সীবা, মবায়বক  
 থীববা অঙাংনা অনকপা শাক্সী ওইখিবনি।

মখোয অনী ইহান হেক হান্না উনবনি। অদুবু মখোয অনীমক্সা ফাওনবকই।  
 মখোয কুইববা মমাঙদগী খঙনবক্সবগুম্মী। মখোযনা খঙনবকপসি কযা কুইববনো  
 হংলক্সবদি মদুসু হায়বা ওমজবোই।

পুংমুক্সী মতুংদা কেসতুগী বিপোর্ট ইবা লোইবকপদা মধুসুদননা নর্সতুদা হংলকই-  
 “অদোমগী মিংবু?”

“সুশীলা বাজেশ্বব” ইহ্না তপ্পা মোং হাদনা হায়বকই।

“মিস নংত্রগা মিসেজ”

মিসেজ

ইনা ইনা মধুসূদনগী খুৎতু লেপখিবা খঙহৌদে। মানা মঙক থাঙ্গৎতুনা নর্সবোমদা  
যেংখেলকই। মহাক্কী লায়বক্তা চন্দনগী বিন্দী নমদে। মীংগী হায়ক্ববদি তশেংনা  
হিন্দু ওইবশুম তৌই। লয়দুনা য়েংলকপদদি লুত্রাবী ওইনা উবকই।

মধুসূদনগী থম্মোয়দা চৈনা ফাওবকই। নুশা শ্বব শাংনা হোল্লকই।

নর্স সুশীলাসু মধুসূদনলোমদা যেংলকই। মহাক্কী মীংয়েং তৌবিমন খঙবা উংপগী  
ভাবনি অদুগা মধুসূদনগী রাখলদুবুসু খঙখিবশুম তৌই।

পুংখায়গী মনুংদা হাউস সর্জনদা বিপোর্ট পীবল্লগা মধুসূদন মাগী লৈফমদা  
হল্লকই।

## মাম্বা আত্মা

নুমিত্তুগী অহীংদু মধুসূদন তুহা যাবমদে। গুজবাতী নুপীদুগী অকনবা চৈনাখোম্মা  
কাথেক্লবা মায়থোঙদু হমা-হমা নীংশিংলকই।

চাবোকপগী অহানবা কেসনি মসিদা মহাক মায পাকখিদবসে। তৌবসু নুপীদু  
মমা ওইবগী খৌদাং পাংবা ওস্বগী ফিভম যৌখিদবনি। যান্না শোম্মী। মুম্বাইগী মোংলবা  
লম্বীদা অশেংবা নুংশিং-নুংশা ফংজদবা মফমদুদা মপুবোইবগা লৈবনি। নুপাদু বেঙ্কতা  
লুপা ৭৫ ফংদুনা ক্লার্ক ওইবনি। অবেরা লৈতনা নোম্বা অদুগা মতিক চানা চাদবনা  
মবম ওইদুনা পুঙ্গিগী শক্তি হাম্মদগী লৈবজুবনি। মদুগী মথজা মমা ওইবগী খৌদাং।  
চহী অমগী মমাঙদগী পাউতাক লৌদুনা লৈবা ওইবদি ওপবেসন তৌদুনা মমা ওইবদগী  
পোখাহনবা যাবনি। কবিগীনো গ্র্যাববু অসিগুস্বী নুপীদি মমা ওইববগী মতুংদা হিংগন্দে।  
কবিগুস্বা মচা পোক্লবসু অঙাংদু নুমীং যান্না কুইনা হিংগন্দে।

অসিগুস্বা মবায়বক থিববা নুপী লিশীং লক্ষ্য নুমীং খুদিংগী লৈবাকসিদা শিবিবনি।  
কনানা খঙগনি। মখোষগী পুঙ্গিদি থাঙ্গংপগা কায়থিবা ইয়াইগী কোঙ্গোননি। মখোযনা  
শিবদা মবী মতানা পি ইবিক অমা/অনী শিষ্টবমগনি। অদুদগী মশাগী শুবা নোম্বদা  
অমুক কাউনখিবনি। কমা কুইনা কপকনি? মখোযদা কপ্পবগী মতম ফাও ফংজদে।  
নুমীং খুদিংগী শিবগীদমক কনানবু কপ্পগনি? কপ্পদি ইনাক খুনবশিংগী মবননি।

মবকসিদা মহাক্সা মমানা শিখিবগী মবমদা পাবুংনা হাযখিবদু নীংশিংলকই মহাক্সা  
অসুন্না চাবোকপদা মমল যান্নবা থরায় মাঙখিবনি। কবিগুস্বা ডাক্তব মতম চানা  
ফংনবল্লবদি হীংলস্বসু যাবনি। মসিদগী মহাক্সী থেম্বোযদা অসিগুস্বা তঙাইফদ্রবা  
আশাসে পোক্লকখিবনি।

মহাক কনাগুস্বা ফিদম্মীংঙাই ওইববা লেডী ডাক্তব অমগী মতেং ফংলবদি  
মহাক্সী হিদাকশঙদা চাবোক শঙ অমদি শোযদনা হাংগনি। মদুদা লাইববা, ইনাকখুনবা

অমদি তোন্ন-তারবা নুপীশিনো লায়ৎবা ডুমজনবা খৌরাং তৌগনি। মদুদা মমাগী অরোইবা অনীংবদুগী লমনগী শরুক খরাদি শীংজবা ডুমগনি খঞ্জখি।

অদুবু, অদুগুস্বী লেডী ডাক্তর কদায়দা ফংগনি? পম্বুংনা মাঙওইনবা, সেবাদা খৌইনশিন ওইবা অমদি মাগী মরুওইবা পান্দম পৈশা ডাক্তা খন্দবা মতমসিদা মহাক্কা নর্স সুশীলা রাজেশ্বর নীংশিংলেকই। অদুবু মাদি ডাক্তর নন্তে, শুপ্লগী নর্সনি। মহাক্কা মুম্বাই খাদোজুনা ময়ায়থংবা প্রদেশসিদা লাক্কদবনি। মফমসিদা মহাক্কা প্রান্তিস হৌননবা, অদুবু মদু যান্না থাজবা বাৎলি।

অমম্বদুদসু মহাক্কা মীংমাংদা নর্স সুশীলাগী ময়াথোঙদু তশেংনা উরকই। য়েংবদদি মহাক্কা ফজবসু নন্তে, থিবসু নন্তে, পুঁলে কুচুনি, চুং ফিরান চানা বাং চাওই, মখোঙ মখুং মতিক চাই মমীং তরাও-তরাও। মহাক্কা মশক উরুরগা মেডিকেল কলেজগী ছাত্রশিনা 'ইমা' হায়নরিবনি। চহী ৩৪/৩৫ রোমগী ফিভন্নী। মহাক্কা নুমীং খুদিংগী শঙ্কোম মচুগী অঙৌবা সাড়ী শেৎলি। মহাক্কা অয়াস্বা মতমদা বা যান্না ডাঙদে। নোকপসু মী খরাদনা উরস্বা যাই। মঙোন্দা ফাগি জুগাই তৌবা কনাগী শক্তি লৈতে। হোম্পিটালগী হাউস সর্জন অমদি ডাক্তরনা ফাগু মঙোন্দা ব্যবহার তৌনৈ। মাগী পারসোনেলিটিদা মীবু লাকশিনবা ডুমবা গুণ চেল্লী। মানা করিগুস্বা আপরেসন থিয়োটর নংত্রগা বার্ডতা চঙলকপদা ইচিক হেস্তা চিকখি। তৌবদি মহাক্কা বা ডাঙদে অদুবু মাগী মওং মতৌনা মাবু ব্যবহার তৌদবা গুমে। মহাক্কা মখৌদা পুন্নিং চঙনা তৌই। অনাবনা মঙোন্দা তৌবিমল খঙবা উৎতবা ডুমজদে। মানা হিদাক পীথকপা থর্মোমিটর থাবা, মলম পতি পুনবগী মওং নুংশিবগা লোয়নৈ অদুনা মানা ডুতি তাবা হরাওনৈ। মতম লৈবা বিবিক্তা মাগী ডুতি মতম গুইনৈ।

মহাক্কা বার্ডতা লাকপদা কনাগী ফৈজুপ নাহুরস্বা চুমথোকপিরস্বী। মকোক পৈনা লৈরস্বা তপ্পা থাঙ্গতুনা চুন্না হিপহনলস্বী। কনানা গুরস্বা থেংনরবদি মদু চেনশিন্দুনা মনঙ্গন্দা তপ্পা নানবীরস্বী, থুনা মচিন তেংথোকহন্দনা-তৈথোকপিদনা তপ্পা অমুক হিপহনবীরস্বী। অদুবু অসুক যান্না তৌরবসু বাদি ডাঙলমদে। বা ডাঙদনা অসুক যান্না ভাব ফোঙদোক্কীবা অঙকপনি।

মধুসূদন খঙই, নর্স সুশীলাদা মতমসিগী নুপী অমগী ফজবগী মওংদু মঙোন্দা

লৈতে, গুলাপকুহী খজাই, থম্বাল মাননা ফজবী চিহ্নান, শজি মিহতা, কাঙঙাগী  
মঙক অসিনচিহ্ন। অদু ওইদুনসু মাগী মাযথোঙা ফজবা লিচকী মমি তাই। হকচাংগী  
ফজবদগী হেন্দোঙুনা আত্মাগী ফজবদু নর্স সুশীলাদা লৈ। অসিগুহা গুণদি মাগী  
মওং মতৌদা মবাং কাইনা লৈতেংলিবনি। অসিগুহা মনুং হুজিনবা ফজবগী উবা  
গুহা মীংয়েংগীসু তঙাইফদবা লৈবনি।

নর্স সুশীলাদা অসিগুহা মখলগী ফজবনা লৈতেংলি হাযবসে মধুসুদননা খঙখি।  
মমা লৈত্রবা, নৌনা পোকপদা গুইবিবা, মবাযবক থীববা অঙাংদু মতম্বাক্তা ফল্লদুনা  
মমতাগী ইথক হৌবদুনা য়েংদুনা লৈবম্বদু উকবদা মদুগুহা মখলগী ফজবগী শরুক  
খবাদি উজবা ফংখিবনি। নুমিৎতুদগী মহাক্লা খনখিবনি, নুপীসি অতৈ নুপীশিংদগী  
তোপ তোম্বনি।

হোম্পিটান্দা মাগা মীংচানকবা খুদক্তা মানসু মধুসুদন হকচিনবা গুণবু-চাংয়েংলি  
হাযনা খঙখিবগুম তৌখিবনি।

মথুনা নীংশিংলকখি— কবিগুহা অনাবগী বার্ডতা নস্তনা ‘জুনীপবেল’ গী অবিবা  
লৈকাযদা নংত্রগা কোলীবাডী থবক শুবা অমদি লাইবশিংগী খাংপোক্তা, মক ওইনা  
লাযববা মাজদুবশিংগী কোলোনীদা হিদাকী বোত্র পাযদুনা কৌবদনা চংপা অমদি  
লেক্সা হিদাক পিবম্বদো। মতমদুদদি মাগী মমাম্ববীশিংদি পাটেলবশিংগা সিনেমা হোলদা  
লৈবিবা মতমনি নংত্রগা লেডী ডাক্তবশিংগা হবাও-তবান্না লৈবিবা মতমনি। মতমসিদা  
অবোনবা খঙনা নৈনবকপসিদদি মঙোন্দা বাফমশিংসি মযেক শেংনা নীংশিংলকই।  
অদুগা সেবিকাসিগী অশেংবা শক্তমদু উবকপদদি মহাক গুস্তবদি গুমখিদি।

মখোয অনীগী মবক্তা যান্না বান্না বাই পবেং মঙা গুম্বদং মঙাইবমগনি গাঙলখি।  
অদু ওইদুনসু মধুসুদন খঙখি, মখোয অনীগী মান্নবা ধর্ম, মান্নবা পুঞ্জিংগী ফিতম  
অমদি লিচং। মদু খল্লবগা নুংঙাইবা অমসু ফাওবকই।

ওইদুনা থল্লবা অমদি অখুবা মীংয়েং মবকসিদা মসিগুহা সেবানা মপুং ওইবা  
অটৌবা ধেম্বাংগী ওইবা মীওইসি ঈশ্ববগী মতৌগুম্বনি। মিনম-সোবিনা নমথাক্লা  
মপুং ওইবক্লা ওইজবা ম্খিববা, অমুবা লৈচিনলক্তা মঙালগী মবীক অমগুম্বনি। অতোম্বা  
মীনা ফিদমনিঙাইনি।

মতমসিদা মধুসূদনগী থম্বোয়দা অঙ্কপা বাহং অমা হংলকই। মহাক্সা নর্স  
সুশীলাগী মরমদা খল্লীবসিওম সুশীলানসু মাগী মরমদা খল্লমগদরা ? বাহংসি করিগী  
মাগী থম্বোয়দা হৌরক্কীবনো ? মশা মতোমতা ওকচরকই।

অহীংগী ঙ্গেশ



## মমাগী সাধনা

এম বী বী এসকী পবীক্ষা লোইখবে। মধুসূদন ময়ূমদা হল্পকই। পাউখুম ফজখিবনা  
মানা থাজ্জৈ, পাসসু শোয়দনা নম্বব বাংনা তৌবক্কনি।

ফলগা লোয়ননা মমিং থাবা চে পাউ পীবা লাকপদু উবম্বদা মধুসূদনগী মপাবুনা  
কযাদা হবাওজখিবা। মীৎলদগী পিবাং ঈহৌবক্কদুনা হাযবকই— “ঙসি নমাদো লৈবম্বা  
থোক্কবদি কযাদা হবাওজগবা ? মাগী নুংঙাইবগী চাওথোকচবগী ঙমথৈ লৈবমলোই ?”

মধুসূদনগী মীৎলু পিবাং ঈহৌবকই— “পাবুং” লৈখিদ্রবী ইমাগী অনীংবা মপুং  
ফাববনি তৌইগুম্বসুং মিৎচৎসিবু য়েংনবা মহাক্তী লৈখিদ্রবনা অদুগীদমক্তী বাদবা  
ঙমদে। পুন্দিদা অসুক চাওনা মায পাক্কবসিদা মমাগী অবাৎপনা মাগী থম্মোযদা  
ইহাং হাংবগুম ফাওবি। থম্মোয পুঙমদনা ইহৌবকই— “ইমা, ইমা”।

মমাগী মবমদা শেংফাস্তবা নীংশিংবগী মমি তাবি মদু কযা খোইথুম্ববিবা। চহী  
কযাদগী থম্মোযদা পূজা কৎচবকপদগী কযাদা নোম্বুক্কবা, শেংলবা মীওই ওইববনো ?  
মমা অমদি ঈশ্ববগী মাযকৈদা ভক্তিদা কনানা হেনবগে খনবা লুনা থোকই। মঙোন্দদি  
অনীমক শক্তি অমত্তগী মশক অনীগুম্বনি অদুগী মপাবুনা মাগী অঙাং ওইবিঙৈগী  
থৌদোক খবাগী মবমদা বাবী তৌবকই। মদুদা মমাগী মীনুংশিনা থল্পবা থম্মোযগী  
চাংদমনিঙাই লৈত্রবা মমি তাবিবনি।

মতমদুদা মহাক চহী অনীগী অঙাং ওইবমগনি লাই থোক্তুনা নাবম্মী। মশা  
পুম্বা পোক-পোক পোকথোক্কম্মী। খাঙমদবা চৈনাখোন্না মধু যান্না নুংশিনিংঙাই ওইববা  
মওংদা পুন্নিং নুংশিনা কপ্পম্মী। মমাগী থম্মোয কাযখিবনি। কপ্পা-কপ্পা মহাক্তী শক্তি  
লৈন্নস্তে। মহাক হীক-হীক কপ্পা নত্তনা অহীং নুংখিল অনীদা মমানা লশিং মফোন্না  
যোমদুনা মতম্বাস্তা পপ্পা খোক্তুই চন্দুনা ফল্পম্মী। অহীং চুপ্পা মীং কপ্পা অমা উইখিদি।  
মিনিট অমা ফাওবা তুম্বখিদি। অহীং চুপ্পা মিংশেল খাঙলুরবা তুংদা পুং অমগীদমক্তা,



মানা অমুক্তা ঙাইহাক তুমথত্রিঙৈদা মীনাইদা শিনরন্নগা নোংমগী তৌগদবা খৌরম, ইরু-মাইথজবা, পূজা পাট, তল-চানচিংবা থক-চাবা লোইরদুনা অমুক পুং ২৩ গীদমক তপস্য তৌনবা হন্নকই। মরকসিদা ঈশিং থকপদগী হেন্না করিসু চাদে। মপাবুংবুদি শোকহনদে করিগীনো হায়ববু শোন্ন-শন্নবদগী নারকপনি। মপাবুংনা হায়রকপা পূন্নমক মহাক্সা লৌরমদে।

নুমীং তরেংনি গুরফাও লাই থোকপদু ময়েং তাদরে। মমা নুংশা থিরকই। মীনাই-নুপীনা হায়রকই— “ইবেম্মা দেবী ইমাদা বারেপ অমা লৌরে। অদুগা মদু পাঙথোকউ?”

“নঙনা হায়বদু তৌনবা শেম শারগনি। ঐগী ইচাদবু ফরবদি।” “আদা হনুমান মন্দিরগী মনাক্ত নীম পার্বী অমা হৌরিবসিগী মনাক্তগী দণ্ডবত তৌনা তৌনা দেবী ইমাদা ঈশিং হৈম্বু, ইমানা শাউবা ফরবদি শোয়দনা ফগনি।

“হোই মহীরী, অদুমক তৌগনি” বাবেপ লৌত্রে। অভুকপা বানি। মথংগী নুমিস্তগী লাইহৌ ফথরে। নুমীং তরেংনিগী মনুংদা পোকথোকপদুসু কংত্রে। থা ১ ফারকপদদি মধু পূমফ ফবে। মমাগী তপস্য মই য়াঙ্গে।

মমানা মাগী বারেপ মতুং ইন্না দেবী ইমাদা ঈশিং হৈবা থোরকই। ইরুরগা অচোংপা ফি শেংলি। কোরীগী খুজাইদা অশেংবা ঈশিং শোকলে, নীম মনা থাদরে। নীম পার্বীদো ফালং অমরোম লাগ্ননি। মমানা অহানবা ওইনা শাংনা খুরুন্মী। অদুদগী খুং লৈরিবা মফমদুদা থাঙনা নমদুনা হৌগৎলকই, অনীশুবা ওইনা শাংনা খুরুন্মলকই, অদুদগী অহমশুবা, মরীশুবা অসুন্না তপ্পা-তপ্পা মাগী তীর্থ যাত্রাদো হৌরকই। খুনগী নুপীশিংনা ইমাগী দশর্গ তৌনবা লোইনা, পূন্না লাকই। মাগী মতুং ইন্নরকই। তরা, তরামথোইরক খুরুন্মবগী মতুংদদি স্বর মপী হোনবা হৌবকই। ঙাইহাক লেপ্তনা পোখারগা অমুক মাঙদা চংখৎলকই। থা ১<sup>১/২</sup> গী অহীং তুন্নকতবগা কন্না শু-নোম্বনা মরম ওইদুনা কংলবনি, পাঙ্গল য়াওদ্রবনি। অদুক কনবা খুংশু মাগীদমক অর্যাবনি। অদুবু মাগী অনীংবা মপুং ফানবগীদমক, পাঙথোক্তবা যাদবা অনীংবগী শক্তিনা ফালং অনীংগী যাত্রাদি পূন্না শিভুনা লাকখিবনি। দেবীগী মনাক যৌগদবা গজ ১০০ দি লৈরমখিবা য়ারি। মতমদুদা চোকথরে। জ্ঞান মাংবশুম তৌরকই। মহীরীনা কপ্তীংলবা

খোজেন্দা লাউরকই “হৌগৎলু ইবেম্মা! খরাগা বাথলিনে।”

ম্মলোম্বা নুপীশিংনসু— “রাগী ইমা! খরাখিৎ চৎখোনে”

অসুন্না যাত্র লৌশিনখিনি। দেবীদা ঈশিং কৎখিৎগা লোয়ননা মাগী মায়থোঙদা ফংঙমদ্রবা মঙাল অমা লংখৎলকই। মথৌ পাংবা ঙমখিবগী থৌনাগা লোয়ননা মোমোন নোক্ককই। মসিদসু ঙল্লবদি শিরবসু য়ারে মতানি। মাগী পুস্তো হুদেঙ্কবনি মদুদগী চেনথবকপা ঈতনা অচোৎপা সাড়ীদা পুমঙাং-ঙাংলকই। ঈগা লৈখোমগনা পুমতৈ তৈরকই। জ্ঞান তাদনা পুং অনীরোম তাদুনা লৈবনি। খুনগী মীশিংনা মোইবুং খোঙদুনা মায়পাকপগী জয়-ধবনি তৌবকই।

ষগাডীদা হাপুনা পুরকই, অদুদগী থা ও ফাও নাদুনা হৌগৎতে। মশা ঙমদদুনা হৌগৎত্রবসু মপুক্রিংগী শান্তি মপান নাইদে। করিগীনো হাম্ববু মচা হীংলবনি। মপাবুনা বাবীসি লীবা মতমদা মহাকী মীৎলুদা পিরাং ঈহৌরকই। মধুসুদনসু হীক-হীক কপলকই। অঙাং ওইরিবনিদো।

“ইমা ইমা” নহাকী লমনসিবু করিনা শিংজবা ঙমগনি? ঐগী উনশানা খোঙউপ ওইনা উল্ল ফাওবা নঙগী লমনদি শীংবা ঙমলরোই। অদুগা অদুক থুনা চৎখরে। নহাকী সেবা অমতসু তৌবা ফংহৌদরে।

ঙসি এম বী বী এস পাস তৌদুনা হরাওবগী পাউ তারবসু মধুসুদন মপুক্রিংদা মমাগী খৌদোক খুদিং নীংখিৎলকই। থম্মোয়না কপ্পীংলকই। কয়া কুইনা অসুন্না কথুনা লৈকুরিবা।

মমা লৈবগী নুংঙাইবদো মাগী মরায়বক্তা তস্বীরমদে। মসি মানা তস্বা ঙস্বা নস্তে। মাগী শক্তি মনুংদা লৈবা মমাগী অনীংবা মতুংইম্মা ডাক্তর ওইবগী জ্ঞানসি লায়ব-অনং, অবা-অনাগীদমক, মরু ওইনা নুপী ওইবী জাতিগীদমক ওইগনি। দেবীগা মাম্রবী মমাগী অনীংবা মপুং ফাহনগনি। মদুনা মমাগী আত্মা শান্তি ওইবা ঙল্লগনি।

মবমসিনা জিলাদুদা মশাগী লমদা হিদাক শঙ হাংদোকপা মতমদা চাবোকশঙ অমদি শোযদনা থম্ববা বারেপ লৌরবনি তৌইগুস্বসুং মদুগীদমক্তা পম্বুনা মরু ওইনা খনবা ডাক্তর অমগী দরকার ওইবিবনি। অদুবু, মাগুস্বা, নৌনা তম্বল্লীবা, নহা অমগী লায়বক লেপ্নবগীদমক্তা কবস্বা নুপী ডাক্তবনা যাবীরকনি? মদুসু অরুবা বাফম অমা

ওইবি। বাহংসি লাকপদা অৰাবা অমা ওইবকই। অদুবু মানা সুম নীংশিংলকপদা নুপী  
অম খকী মমিং খল্লকই সুশীলা বাজেম্বব।

অদুবু মহাক বোম্বাই খাদোক্তুনা অগিকপা সহবসিদা লাকপা পান্নমগদ্রা ? মদুসু  
খঙদে। মাগী শেল থুমগী ফিভম কবম তৌবিবা ? লুথ্রাবীনি হাযবদি শেংলে। অদুবু  
কয়া যান্বা মাগী মখা পোন্না লৈবীবা ? নুমিত্তুদা উনবদগী হেন্না কবিগুস্বা মফমদসু  
উনখিদে।

মদু ওইদুনসু শকউদবা শক্তি অমনা হাযবকপগুম তৌই। মাগী মতেং শোযদনা  
ফংবা ওমগনি। কবিগুস্বা মানা যাবিবক্তবদি ? অহৌবা মক্তদা অমঙ্গলগী ওইবা খুদম  
ওইগনি। অদুবু হোৎনদুনদি য়েংবা তাই।

## চিঠি অনী

ডাক্তর মধুসূদন নোংঙানবগা সুশীলা রাজেশ্বরগী মিৎদা চিঠি ইরকই  
নুংশিজববী শ্রীমতি বাজেশ্বর,

অদোম নীংশিংলমগনি কীং এডবর্দ মেমোবিল হোসপিটালগী মেটরনিটি  
বর্ডতা লাইবক থীবী গুজবাতী নুপী অমগী চাবোকপদা অদোমগী মতেং ফংজখিবদো।  
অদোম্না 'মোম্বই ক্রোনিকল' দা থেংনবিবস্বসু যাবে। ঐহাক এম বী বী এস পাস  
তৌজবে। ঐগী অনীংবদি যান্না থুনা প্রাক্তিস হৌবনি। সরকাবগী থবক তৌবা  
পামজদে।

হৌখিলা থাদা স্টেট ইন্সপেক্টর জনবল আফ সিবিল হোম্পিটাল অশোমদা লাকপদা  
উনজখিবনি। মহাক্সসু ঐবু পুন্নিং থৌগৎপিবস্বনি। ঐগী ফল ফংবগা থুনা এসিস্টেন  
সর্জন ওইনা পান্নীগে। অদুবু পাসতি তৌবে। সবকাবগী থবক তৌবগী আশা লৈজদে।  
মনীং তস্বা হোসপিটাল অমা হাংবা পান্সী। মদুদা প্রাক্তিস তৌনবনি।

মসিগী মবম অমসু ঐনা থাজবা লৈ। মতৌ অসুন্না প্রজাগী সেবা, মরুওইনা  
নুপী জাতিগী সেবা তৌবা ওমগনি। শেল তান্দুনা তুংশিনবা পামজদে। ইজ্জৎ লৈনা  
হীংজবদুনি পামজবিবা। যান্না নুংশিজববা ইমাগী অবোইবা আশাসু মসিনি।

ইমানা মাগী অবোইবা আশাসু ঐনা ডাক্তর ওইদুনা অবা-অনা অমদি মবায়বক  
থীববা নুপীশিংবু সেবা তৌদুনা অঙাং শিবা অমদি চাবোকপা মায পাক্তবশিংগী মশীং  
হহুহননবা হোংনবদা পুলি চুপ্পা লেনজবা ওম্বা অসিনি। মসি ঐগীদমস্তী শেংলবা  
যাথং অমসুনি। ওসিসু ঐগী অনীংবদি অসিগুস্বা শেংলবা যাথংসি মপুং ফান্না পাংথোকপা  
অচেংপা বাবেপনি। ঐগী অসিগুস্বা পুলিগী থবকসিদা মতেং পীবা ওম্বীগদবা ? বাহংসি  
হংবা ওমজবগী মবমদি নুমিত্তুদা মেটবনিটি বার্ততা অদোমগী পাবসোনেলিটিগী মওংদু

উজ্জ্বলি। মদুনা ঐঙোন্দা যান্না লুনা প্রভাব তাহনখি। নুমিহুদা ঐনা উজ্জ্বা ফংজ্বিদি অদোমসু সেবাগী ভাব লৈ হায়বসিনি। মসি ফিদম ওইবা অনাবগী সেবাগীদমক দরকার ওইবনি। পুন্নিগী পঙ্খুংগী ওইবা থোইনসিন অমনি হায়না লৌজবনি। মরমসিনা অদোমগী মতেংগীদমস্তী মমল নাইদ্রবা অমনি।

অদোম্না মসিবু যাবীগনি হায়না অশা তৌজৈ। অদোমগী শেল ধুমগী ফিভমসু খঙজ্জদে। মুম্বাই থাদোকপা পান্নমগনি হায়বসু খঙজ্জদে অদুবু ঐনা থাজবা অমদি লৈজৈ। অহানবা বাহংগীদমস্তদি নীংবা কায়নীংঙাই লৈতে। করিগীনো হায়ববু ঐগী আয়সে অদোমগা যেননবা শেম শাজরে। অদোম্বু সারভীস তৌনবা নস্তে, মতেং পাংবীনবা বার্তন তৌজবনি।

অদুগা মুম্বাই থাদোকপগীদমস্তদি মফমসিগী হবা-নুংশিং যান্না ফৈ। অদোম্না মুম্বাইদা পুন্নিদুনা থম্বগী মরম লৈত্রবদি অদোম মফমসিদা যান্না শান্তি ওইনা পুন্নি লেনবা হেন্না পান্নীগনি।

ঐহাক অদোমগী পাউখুমবু খৌরাংনা ঙাইজরি। করিগুম্বা অদোম্না অয়াবা পীবিরক্তবদি ঐগী মঙলান্দো মঙফাওনবগী আশা তৌজবা যারে হায়না লৌজরে। মদুগী নুংঙাইবদুদি অদোমনসু ভাবনা শাদুনা খঙবীবসু য়ারবনি। করিগুম্বা য়াবিরক্তবদি...।

অদু ওইরবদি ঐনা করি তৌগদবনো হায়বা খঙজ্জদরে। ঐগী মঙলান্দো লোইনা কায়খরে হায়বদি গুমজ্জদে অদুবু হৌবমস্তদা অসুন্না অকায়াবা ওইরবসিনদি করি ওইরক্তনি হায়বা খঞ্জবদা লুনা থোকনি। করিগুম্বা মতিক চাবী নুপী অমগী মতেং ফংদনদি মদুদা ঐনা করিসু তৌবা গুমজ্জরোই। গুসিদি ঐনা অদোম্বু নস্তনা কনাগুম্বা নুপী অমস্তসু উজ্জবা গুমজ্জদ্রি। অদোম্না খঙলিবদুনি চাবোকপদা নুপা ডাক্তর অমগী থবকসি শরুক খরাদনি।

থোইদোকপা করিবু ইরুনি। ঐগী তৌগদবা থবকী মওং মতো খরাদনি। লায়বস্তী অদোমগী পাউখুমগী মখা যান্না পোন্নী।

(ডাক্তর) মধুসূদন

নর্স সূশীলাগী খুঁতা চিঠি পাইদুনা লৈরে মতমদুদা য়ান্না ঙ্গকখিবনি। চিঠিসে খাজদনা অদুকা মতিক নুংঙাইজৈ, করিগীনো হায়ববু মাগী পার্সোনেলিটিগী মরমদা ঙ্গসি ফাওবা কনামস্তনা খঙবীদে। মেমোরিয়ল হোসপিটালদা মাগী রেকোর্ট লৈ অদুদা হাউস সর্জন অমদি ডাক্তরশিংনা মাগী থবক্তা য়ান্না পেনবী মসি পুঞ্জিং লুম্জবগী বাফমদনি। মসিনা থম্মোয়বুদি শোকপা ঙ্গমদে। ডাক্তর মধুসূদন চিঠিদা ইহান হেক হান্না মাগী মতেং নিরুকাঁবা মীশকী, হায়জরকপনি করিসু লৈতবাদি নন্তে। মানা খঞ্জরকই মহাকসে নসশিংগী মরক্তগী অথোইবা ওইরবনি, মসি খঞ্জবতদা য়ান্না নুংঙাইজবা অমা ফাওজরবনি।

সূশীলা নৌনা লুথ্রাবী ওইরবনি। হিন্দু সমাজদা লুথ্রাবীশিংগী পুন্সি অবাবগী মশকনি। পুন্সমক লোইনা খঙনরিবনি। নুংঙাইবা অমদি মীনুংশিগী বাফমদি মহাক্সা সুংফং ফংজদ্রবনি, হোই মহাক্সী মীনুংশিগী মফমদি মাগী মমাদনি। মহাক্সু মমাগা লোয়ননা লৈরিবনি। মহাক্সু জাতিদদি সরম্ব ব্রহ্মণনি। চহী ১২ দা লুহোংলবনি। অদুগা থা ৬ গী মনুদা মপুরোইবা প্রেগনা নাদুনা শিখিবনি। মদুগী মতুং চহী তরামাথেইদি কনান্টক্তা অদুম লৈরম্মী। মকুবোক লৈরিঙেদিদ খরা ফরম্বনি, মানা হেক লৈখিদবদগীদি মনাও নিপানা নীংথিনা লোয়নবিরক্তে। মরমসিনা মাগী শরুতু মনাও নিপাদুদা য়োনশিল্লিগা মমাবু পুদুনা পুনাদা লাকখি। সেবাসদন্দা মিৎচন্দুনা মেত্রিক ফাওবা তল্লখিবনি। মতুংদা বী. পী. এন. এ. গৌ নসিং অমসুং মিট বাইফ কী ডিপ্লোমা ফংলবা মতুংদা মুম্বাই কীং এডবার্ড মেমোরিয়েল হোসপিটালদা থবক ফংদুনা মফমদুদা চহী মঙা/তরুংক লৈরকপনি।

মশাগী প্রেম য়াওদ্রবা, নাইতোম তারবা, পুন্সিদা শক্তি পুন্সমক খোমজিন্দুনা থমজরকপনি। মহাক্সা নর্স ওইরিবদু সুপ্নগী পুন্সীদমস্তসু নন্তে সেবাগী থবক্তসু পুঞ্জিং চঙজরকপনি, মহাক্সী নুপী ওইবীগী রাখল খুদিং মমা ওইবা ফংজদ্রবসু অনাবা সেবাদা পুঞ্জিং লুপশিঞ্জরি। নোকপা অমদি ফাগি মাগী পুন্সিদগী লাপথোকব্রবনি। অদু ওইদুনসু মাগী থম্মোয়দা অরুবা অমদি অয়াকপা অমস্তদি লাকখিদে। মাগী থম্মোয়গী ফংজবদুদি মাঙবিদরি মরমসিনা মাগী থবক্তা মীনুংশি ফোঙদোকপা ঙ্গমলিবনি।

নুমিত্তুদা মধুসূদনবু য়ান্না ঙ্গক্সা য়েংজখিবনি, মতমদুদা নৌনা পোক্তক্সীবা অজাংদুগী

মমা লৈখিদবদা লাংতরুখিবনি। মসিগী মমাঙদা পবেনগী অবিবা লৈকায়দা থবক শুবশিংগী সেবা তৌবদসু অদুগা হোসপিটালগী থবক কয়াদা যান্না পুন্নিং চঙনা পাংথোকপা খেনেখি। মাগী মতৌদা, ফিদমদা, লুপশিনবা, ফিদমবু পামজবা, অনীংবদা পাংথোকপা হোৎনজবগী মমি তাই। অদুদা তয়াং-তশেইবা অঙাংগী ওইবা মতৌ থক উদে, মদু মাগা লেঙমানবা ছাত্রশিংদা অয়াস্বনা উবনি।

নর্স কয়ামকম অমদি লেডী ডাক্তব কযাগা নরু লৈমিন্নবকই। মখোয়দা মীৎনা ফা ওবা য়েংদে। মহাকী অবাংবা মবেপ, মপুং ফাববা হকচাং, ফজববা মশা ফবা সতপুবাগী জঙ্গলগী খুদোন্না, অঙৌবা, কুচু, মপুং ফাববা মাযথোঙ, তবাও-তবাওবা মমীং, হেস্তা প্রভাব তাহনগদবা মাল্লী। মহাক নুমীং খুদিংগী অঙৌবা সুট শেৎলি, মদু মাগী হকচাংদা পকচৈ। মাগী মতৌদা অঙকপা মখলগী চমজবা অমা যাওই।

ঙসি নর্স সুশীলানা নীংশিংলকই। মাগী চিঠিগী চীংলেস্বা মওন্দা রাখল তৌবকই-মঙোন্দা নোন্মুকপদি কয়াদনো? ডিক্টিক্সন' গা লোয়ননা পাস তৌববনি অদুগসু চিঠিদা মদুগী বা পন্দে।

অতোপ্লা ডাক্তবগুন্না সবকাবগী থবক পামদে। নুপী ওইবীশিংগী সেবা তৌবা পাম্মী। মদু থোইদোকপা রাফমনি। মবমসিনা মসিদা মানা ওমবা মথৈ মতেং পাঙবা হাযবসিসু মাগী তৌফম থোকপা মথৌমক্কী।

ডা মধুসূদন কয়াদা মমা নীংবা মচানো? মমাগী অবোইবা আশাবু ঈশ্ববগী রাইগুন্না লৌদুনা পুন্নি চুপ্পা মদু পাংথোকপদা শীজিন্নগদৌরি তৌইগুস্বসুং মানা খাইদগী নুংঙাইজবিবিদি মাগী মবমদা ফোঙদোক্কপদুনি। গুণ পুন্নিমক লৈজৈ মাসু খঙজবনি অদুবু মঙোন্দা কনামন্তনা হাযবজ্জে, কনাসু ফোঙদোকপিদে, অসিগুস্বা মশাগী ওইবা মতৌসে থাদোকপা ওমজ্জদে।

মুস্বাইদা মাগী থোইদোকপা অপাস্বা লৈতে। নুংঙাই যাইফবা কাঙবুগীদমক্ত মযাপুৰী ওইজববসু লায়ববী থবক শুবশিংগীদমক্তি নবকপুৰী ওইববনি। মুস্বাইদা মাগী থোইদোকপা হাযববু সুপ্নগী প্রেম যাওদ্রবা পুন্নিদুদনি। পুন্নিদা নুপীগী কবিবু অর্থ লৈবিবগে? মবমসিমন্তনা মখল অমগী মীনুংশি ফংদ্রবা অমদি নীংবা কায়বগী রাফম নন্তনা কবিবু হাযবদনা কামগনি।

মরমসিনা মমাদা ডা মধুসূদনগী চিঠিগী মরমদা তানরস্মী। মাগী  
বাহৌদোকুগীদমক পাউতাকসু পীবস্মী। অযেৎপা লৈতবা য়াবকই। কনাটিকী অইংবা  
খুঙ্গংগী পুজিবু মহাকসু নুংশিজৈ। মুস্বাইগী অবাংবা যীয়ান্না কুংবা হবা নুংশিংপু  
থাদোকপদা কবিগুস্বা নুংঙাইতবা অমস্তা লৈতে।

নুমীং হমনি-মবীনিগী মনুংদা ডা মধুসূদনগী পাওখুম পীবকই—

শ্রী ডাক্তব সাহেব,

অদোমগী থৌজানগী মশক ওইববা চিঠি ফংজবে। থাগচবি। অদোমগী পঙ্কুগী  
মবমদা ফোঙদোকপিবকপদো মদু খঙজবদা য়ান্না নুংঙাইঙে, মদুদা ঐসু অপাস্বা  
লৈজৈ মবমদুনা অদোমগী বাফমবু তবান্না ওকচবি।

ঐগী শেল থুমগী ফিভমদি সুপ্রগী ইমাবু য়োকচবনি। মহাক মতম পুস্বা ঐগা  
লোয়ননা লৈজবনি। ইশাগীদি শিবা-চঙবদা লোয়নজবগদবনি। মদুদা পৈশাদা থোইনা  
মিহৌজবা লৈজদে। অদোমগী ঐগী মবমদা বাফম খবা ফোঙদোকপিকপদু মদু শোয়দনা  
ওইজবা ওমজবা মদুনা ঐগীসু অপাস্বনি।

অদোমগী  
সুশীলা বাজেশ্বর



## সেবাগী লম্বীদা

ডা. মধুসূদনগী হিদাকশঙ অফবা নুমিত্তা হাংদোন্ধে । করিগীনো হায়ববু মাগী প্রাক্তিস  
মপুং ফানা চৎথবদা অপনবা লৈতনবনি । সহরদুদা অতোপ্পা মতিক চাবা ডাক্তর  
অমা/অনীসু লৈ । অমদি হোমিয়োপেথনি । অয়ুর্বেদিক লায়েং তৌবা অহ্ম মরী মাইবগী  
লৈ । অদু ওইদুনসু মাগী থবক ফজনা চৎথরি । জিলাসিগী ঝাইদগী মকোক থোংবা  
ডাক্তব বার্মবুসু তশেংনা মায়োক্কা থেংনবকপদা চিংনবা পোক্ককই । মহাক্তি চহী ১২  
রোমগী মমাংদগী লৈরক্কবনি । মধুসূদননা থা ঝরাসিদা মাগী মফম ফাওবা লেঙহনবশুম  
তৌবে । শেল থোকপদি হেল্লম্বা যাই । মীনা নুংশিবিদি থগাইমুক শাংনা হেনব্রে ।  
মসিগী মবমদি মাগী ফজবা লিচৎনি ।

তোঙান তোঙানবা শিনফম শুবা মীওইগী লিচৎসু তোঙাল্লী । ঝবাদি পোকপদগী  
ওইরকপসু য়াওই । অয়াস্বদি পুলিগী শিনফমদগী ওইরকপনা অয়াস্বনি । পুলিস অফিসার  
অমনদি মীওইবসে ফস্তবনি, মিনম শোরীবনি, মখোয়সিদি চৈনা চুমথোকপা নস্তনা  
অতৈনা য়াদে অসিনি । সিফাই অমগী পুক্রিংদা নোংমৈনা য়েক্কা অমবু লোইশিনবা  
ওইবগী বানি । জেলগী অধিকাবী অমনা ঝল্লী-কৈদী পাপীনি বদমাশনি । মখোয়দি  
খোঙপাক্কা কাওদুনা, ঝুং চনগদবনি । চহী কয়া থবক তৌনা তৌনা মখোয়গী লিচৎ  
অদুম ওইখিবা য়ুমগী নুপী-অঙাংদসু মতৌ অসুম তৌনা ব্যবহাব তৌরকই । মদুগী  
মনুং চন্দবদি ঝরাদনি ।

ডাক্তরশিংগী থম্মোয়দা বার-নারবশিংবু নুংশিবা অমদি সেবাগী বাখল চেন্নী ।  
শিগদৌরবা মীদগী ফীগীদমক ঝুং তিৎথোকপা অমদি হিদাক কাপশিনবা ডাক্তরসু  
য়াওদবা নস্তে, পৈশাগীদমস্তা । মধুসূদনদদি অসিগুস্বা বাখল লৈতে । মহাক্তি লিচৎ  
অমদি অপাস্বা পুন্নমক মাগী শিনফমগা চানজবনি । করিগুস্বা কনাগুস্বগী কৌবদা

চৎতবা য়াওদে। পৈশা ঙ্গাক্তগী খনদে। ইনাক-কৈবাক খুনবনা পীবকপসু অদুম লৌই লাইববনদি অপিব। লৌই অদুগা কবিগুস্বদা লেন্না 'ভিজিত' তৌই। হিদাক লেন্না পীবস্মী। কবিগুস্বদা শঙ্গোম অমদি সাবুদনা লেনব। পৈশা লৈতবা থেংনকববদি মদু মঙোন্দগী পীবস্মী। লাইববা ছাত্রসিংদি মাগী মফমদা পবেং পবেংনি। জাতি খুদিং মীওই খুদিং মাগীদা লায়েংবা লাকই। খেন্নবা লৈতনা পুক্রিং চঙনা লায়েংবা ঙ্গাক্তনি।

লাইববনা মাবু ঈশ্ববগুম লৌনৈ, মসিদা গুরুগীংগাই লৈতে। মফম খুদিংদা মহাকপু তবান্না ওকপা ঙ্গাক্তনি। মানা চৎখিবা মফমদা অনাবশিংনা হবাও-হবাও অমদি তবান্না ওকচে। মাগী মাযথোঙদা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা মোমেন মীনোরু লৈতেংবনি। মীংথেংনা মীনুংশিনা থল্লী।

অমবোমদা ফজবা, মশাগী ওইবা মীওই মীতৌ অদুগী মথক্তা পুক্রিং চঙনা সেবা তৌবা, খেইথুল্লববা রাখল ময়ামসিনা মফম খুদিংমক্তা য়ান্না নুংশিনা কৌনবকই। অনাবগী কাদা মখেঙ থাঙজিনবদতা অনাবদু তঙ্খাই অমদি ময়েং তাখিবগুম তৌই। অনাবগী মথন্মোয়দা আত্মবিশ্বাস পোকহনবা গুস্বা অদুগুস্বা অঙকপা গুন চেল্লী। মসিনা মবম ওইদুনা মশামরুসু থন্মোয় যাওনা অনাববু মতেং পাংই, অনাবদু য়ান্না কনবা ওইদুনসু মদুদগী নাছোরুবা হোৎনবকই। খুদক্তা হিদাক পীজবগী মঙ্খতা মাগী বাইদুনা হেন্না প্রভাব তাই। মাগী নুপা অমা ওইবগী মতৌনা বিজলীগী মতৌগুম প্রভাব তাবা হেল্লী মাগী মখুস্তা মিৎচৎ লৈবগী মতিক থন্মোয়দা মীনুংশি লৈ।

মসিগী মথক্তা হৈশিংবা হেনগৎলকপগা লোয়ননা মীওইবগী হকচাং ফনবগী মবমদসু পুক্রিং চঙলকই। কয়াদা মগুন লৈত্রবনো? বাহংসিমক লাইববা লাইবিক হৈতবা অমোৎপা অসিগুস্বা অভিশাপ অমদি ইতিহাসিক ওইনা দেশকী মীওই খুদিংবু মাঙহল্লীবনি। লায়ববনা চাবা অমা ফংবা গুমদে, অনাবা য়েংনবগী শক্তি কদায়দগী লৈগনি? লায়ববদগী হেনবা পাম্বু অতৈ অমা লৈবিবরা? মবমসিনা শিক্ক কবম ফংবা গুমগনি।

লুবা নানবা কবম তৌনা তমগনি? অসুক য়ান্না বাহংশিংসিবু পাউখুম পীবা গুস্বা মীওই অমা/অনীদগী বা নস্তে। মসিগীদমক্তদি দেশ থুংনা হোৎনমিন্নবা তাই। অদুগা মসিসু মনীং তস্বা য়াওদনা ওইথোকপা নস্তে। লায়ববগী য়ান্না তোম্বা মতৌ উরুবগা

ডা. মধুসূদনগী মীংলুদা পিরাং ইহৌরকই। তশেংনা মখোয়গী পুন্নিব পুন্নিরা? ইকাইবা  
 ঝাঙনবা ফি লৈতে, পুক থন্নবা চিঞ্জাক, মখোয়গী মশাদি করম তৌবগে? শরুদা  
 উনশানা কুন্না ময়া মচিনবান্দগী হেন্দেকুবা, ঝজাই চপশিল্লাবা, মীংকুৎশি কুৎলবা  
 মীওইবরা? অশিবশুম, সুপ্নগী নুংশা স্বর হোল্লীবসিতনি। ঝাঙথাং অমদা অশিবগী  
 বয়াংতা তাগদবগী ঙাইদুনা লৈরবনি। কবিগুন্না লায়না অমা লাকুবা লায়চং থোক্তবদি  
 মদুদা লাক-লাক্ষনা খুজিং ওইদুনা শিবগনি। মদুসু তুমিলা, লাইবজা তম্বনি, পৃথীবী  
 ইমাগী অশাওবনি, মহায়বনি। মধুসূদন ঝল্লকই— মফমসিদা মীওইবগী পুন্নিসে কয়াদা  
 মমল য়াওদ্রবনো? শিবা-হীংবগী পনথৈ লৈতে, মবমসিদা মীগা-শাগা করিসু খেন্নবা  
 লৈতে। দেশসিদা লাইবক থীবগী পনথৈ লৈতরবরা?

ডা. মধুসূদন ঝঙজৈ অসুপ য়াস্বা রাহংশিংসিগী পাউখুম পীবা ঙম্বগী পাজল  
 মঙোন্দা লৈতে হায়বা। মাগী পিকত্বা শিনফমসিদা, খজিঙং ওইরবা পুন্নিসিদা অদুব  
 মাগী মায়কৈদগী মীওইবগী অরাবা-অনাবসি খবাদং ওইববসু কোকহনবা ঙম্ববা  
 হোৎনবা হায়বসিমক মাগী অমস্তা ঙাইববা পম্বুংনি। মিকুপ-খুদিং পূংজা খুদিং মাগী  
 থম্মোয়দা মীওইবগী অরা-অনাগী রাখল খন্দুনতা লৈ। মদুগী লায়ংবদা পুন্নিং চঙজৈ।  
 মহারুসু ঝঙজবনি অসুক চাওরবা চীংগুন্না রাহংশিংসিগী পাউখুম মাগী নাক্তা লৈতে  
 অদুব খবামথৈ হোৎনদুনা ময়েং খবা তাহনবা ঙম্ববদি মদুদসু নুংঙাইজবনি।

মাগী লাইবক ফবনা নর্স সুশীলাগী মতেং ফংলিবনি। মাগা রাখল অমদি পুন্নিংগী  
 ইহ্ন মাল্লবনি। ডা. মধুসূদনগী থৌনা লিংজেনসু মানসু ঝঙজবনি। অদুনা মবানীমক  
 কনানা হেনবগে হায়দুনা চাংয়েং তৌনবকই। মদুদা কয়াক হন্না মধুসূদন মায়থীত্রবনি  
 মবমদি মাদি নুপীনি। পোকপদগী সেবা তৌবদা মতম লৈবা থিবিষ্ট থাদোকপগী  
 অশেংবা মূর্তিনি। মায়থীবা খুদিং মধুসূদননা নুংঙাই অরাবা লৈতে অসিগুন্না নর্স  
 অমগী মতেং ফংজবদি লাইবক ফবনি হায়না লৌজবনি।

ডা. মধুসূদনগী প্রাক্টিটস অমদি মেটর্নিটি হোম মতিং লৈনা অমদি পাক শন্না  
 চংথবকপসিদা ঙক্লীংঙাই লৈতে। ডাক্তরদা ভিজিট চংপদা মতম শংদে, মাগী হিদাক  
 শঙগী মমাঙদা মীয়াম তিনবা লোইবা নাইদে। নর্স সুশীলাসু মীকুপ অমা ফাওবা  
 পোখাবা ফংজদে। মবানীগী মীংৎশি সহরসিদা নস্তনা জিলানচিংবা হোম্পিটাল

ଲେବା ମଫୟ ଫାଓବା ଶନ୍ଦୋକଧିବନି ।

ନୁମିଂ ଚୁମ୍ବା କମ୍ବା ନୋମ୍ବୁରବା ମଡୁଂଦା ମଧୁସୁଦନ ନୁମିଦାଂ ତୁମ୍ବନବା ଫି ହୋଂଦୋକପା  
ମତମଦା ମଶାଦୁ ଚୋକଥବା ଖଞ୍ଜଳକଇ ଅଦୁବୁ ପୁଂକ୍ରିଂଦି ଅଞ୍ଜକପା ଫଂନା ହରାଓ-ତୟାମଞ୍ଜେ ।  
ମାନା ମାଗି ପୁଂଲିଗି ମିଶନ ମଂହେ ଯାଞ୍ଜେ ହାୟବଗି ଖୁଦୟ ଉଞ୍ଜବା ଓମଞ୍ଜରକଇ, ମପୁଂକ୍ରିଂଦା  
ଶୋନଞ୍ଜବକଇ ଇମା ନଞ୍ଜଗି ଆଞ୍ଜାନା ହୌଞ୍ଜିକ ଶାନ୍ତି ଧରାଦି ଫଂଲରିଗନିକୋ ?

ଅଦୁବୁ ନର୍ସ ସୁଶିଲାଦି ? ମାଗି ପୁଂକ୍ରିଂଦା କରି ଧର୍ମୀଗନି ?

## ইমা সেবিকা

অহীং পুং ১১ তাখবে। মপান্দা নোং কননা তাবি। শুক্লা মন্মী। নর্স সুশীলা চাবোকশঙগী অকোইবদা কোয়না চৎলি। মাগী খোঙথাংদা লাংতক্লনা উবি। মেটনিটি হোমদা ফমুং তব্বক লৈ, তব্বকমক হাঙদে। মদুগী মনুংদা অহমদি ফ্রীনি। অহম অমগীনা ময়ায ওইবা ইমুংগী নুপীশিংনি, ফী ফংগনি। অদুগী মনুংদা অমদি অঙাং উনবে। অমদি খবা বাৎলি, লাইববী চাবোকপী অমদি মতম যৌববনি। চৈনাখোন্না বাববনি। য়ান্না শোল্লি। কবি কবম থোক্কবনো খঙদ্রি। মসিগীদমক্কী নর্স সুশীলা য়ান্না লাংতক্লনা মপান অমদি মনুংদা হনগং-হন্না চৎলি। মধুসুদনদা পাউ থাঐবনি। মহাক লাকপা ঙাইবিবনি।

মিনিট অমগী মনুংদা চঙদুনা চাবোকপীদুবু য়েংলবি অদুগা মপান্দা অমুক থোজুনা ডাক্তবগী গাভী মৈঙাল য়েংবদা লাংতক্লবিবনি।

ডাক্তব সহবগী মতাইদা অপিকপা বঙ্গলা অমদা লৈবনি। চহী অমগী মনুংদা মহাক্কী চেন-চোংবগী অদুক্কী মতিক তঙাইফদবা লৈবনা মোটেব কাব অমা লৌবে মদুসু থাগী শেনথং পীগদবনি। হিদাকশঙ অমদি চাবোকশঙ বিন্দ্ৰীং অমতদা লৈবনি তৌইগুম্বসুংসহবগী ঙুমথৈদা লৈবনি। মদুগী মতুংদা যুম ১১/১২ গুম্বদমক লৈবল্লগনি। হিদাকশঙদা পুং ২৪ দি মীনাই অনী লৈবনি। মেটবনিটিদি য়ান্না চাওবা হোল অমদনি, মদুগী নাকন্দা অপিকপা কা অমসুং লৈ মদুনা নর্স সুশীলাগী মশাগী পোখাফম কানি। মানা কবিগুম্বা অহীং চুপ্পা হোসপিটালদা লৈবা তাববদি মরক-মবস্তা পুং খবাগীদমক লাক্সুনা পোখাবৈ। মদুগীদমক মফমদুদা ফমুং ১, অবাম চৌকি ১, অচম্বা চৌকি ১ অমদি টেবল ১ লৈ। অলমাবী অমদা লাইবিক খবা, কাতি অমদি চা-চিনীনচিংবগী ডিববানচিংবা থম্মী। কাসি মাগী লনাই কানি।

থাপ্পা মানা ডাক্তবগী মোটবগী হোর্ন তাববা, মাগী থাউমৈ মঙাল উবকপদগী মঙোন্দা খৌনা লাভুনা মাযথোঙদা হবাওবগী মমিগা লোযননা মোমোন নোকচবি গুসি চাবোকপীসিগী মবমদগী অমুক হন্না ডাক্তবগী দর্শন ফংজগনি অমদি তাংনা ফংবা উনবা মখল অমনি । অদুনা যান্না ইংনা নুংঙাইজৈ ।

ডাক্তব মোটবদগী কুমথবকুনা মাসোন্দা কাবক্লে । মহাকী হকচাংদগী নোংলিকশিং তাবক্লে । মখুংনা মাযথোঙ অমদি শমদগী তাবকপা নোংলিকশিংদুবু নাহোক নাহোকা হংলকই— ‘কবমদৌবি ?’

“ফিভম কয়া ফগদবা মান্দে”

“মতম যৌবক্লেববা ?”

“অহোই মতম অমদা হেস্তা ‘ডিলীববী’ তৌবা যাই । মদুগী তুংদা কবম থোক্লেব হাযবা গুমদে ।”

“ঈ” ডাক্তব অসি হাযবদুনা বার্ড লোমদা খোঙকাপ লাওবকই ।

ডাক্তবনা ইঞ্জেকসন পীবে । হিদাক পীথক্লে, চাবোকপীদু জ্ঞান মাংলকই । যান্না বানা মিনিট ২৫ শেম গাইবা তাখি । অমুক নাহেবা হৌবকই ।

ডাক্তব মাগী ফমুং মনাজ্জা জ্বুন অমদা ফম্মী । নর্স সুশীলা ফমুং মযাদা, নকনা লেম্মী । মবক মবজ্জা ডাক্তবনা মবুজ্জা নানবীবী মাযদগী হুমাং তৈথোকপিবী ।

পুংমুক হোৎনববা তুংদা ‘ডিলীববী’ তৌবে । যান্না মুগুক মুববা পিশক পিকপা অঙাং নুপা অমা ফংজবে । অদুগী চাবোকপী জ্ঞান মাংলকই । ডাক্তবনা মিহ্ন য়েংই যান্না পিথক্লে । হার্ট কী ফঙসন তৌনবা ইঞ্জেকসন অমা অমুক কাপ্রে, মমীং পাংথোককই অদুব অঙকপা অহাংবা মতৌনি । মহাক শিনবগী শেম-শাববনি, হীংনবগী আশা মাংত্রবনি । শিবদসু মহাকী অকিবা লৈতবে । লায়বজ্জা শিবা তস্বীবক্লেবনিনা শিবা তাবনি ।

অসিনি হিন্দুস্তানসিদা থাজনবিবা অক্লেবিশ্বাস মসি ডাক্তবদি যান্না শাওনীংই । অনাবনা অবোইবা মিকুপ ফাওবা খৌনা থাদোক্তবদি তশেংনা মহাক শিবদগী কনবা গুম্মী । অদুবু যান্না থুনা খৌনা হেস্তা থাদোকনৈ অকম লাইহৌ নংত্রগা মলেবিযাগী লাইহৌ ওইববসু শিবগী মবমদা হেস্তা খনবা হৌবকই । মসিদবু হিদাক্কা কবি তৌবা গুমগনি ।

মহাকী লায়েরো খোঁনাগী অনীংবা শক্তি হৌগৎহনবসি য়ান্না মরু ওইবা অমনি ।  
 নর্স সুশীলাসু বাফমসি খঙব্রবনি । মহাক্সা চাবোকপীগী মমাঙদা, মীৎমাংমক্তদা  
 হায়রকই— “য়েংউ ইচানুপী, কয়াদা ফজব্রবা, নুংশিব্রবা অভাংনো নঙগী নচাসে ?  
 কোইরাওনরবা মমীং অনী, ফজরবা মনাতোন, মাগী মকোকসি য়েংউ কয়া চাওব্রবা  
 সরদার অমগীমুক, মচিনবান তঙাং তঙাংলদনা তপা তপা তনৌ তনৌ, ঐখোয়গী  
 রাগীনা মাবু খোম পীথক্তুনা য়োক্কনি, থাক্কনি । মানা চাওরগা, চাওব কাংদোং ফাবরুগা  
 পৈশা তান্দুনা অহল ওইরবা মমাবু পীজগনি । য়েংউ ইচানুপী, কয়াদা নুংশিব্রবা নঙগী  
 নচাসে ?”

অসি হায়বদুনা বর্সনা অভাংদু মখুৎনা পম্বদুনা মমাগী মীৎমাঙদা লালশিল্পী ।  
 নর্সকী খেইথুম্রবা বাইহে বাতানা মঙোন্দা প্রভাব তাবকই । মাগী থম্মোয়দা কনাগীদমক  
 নব্রবসু মচাসিগীদমক হীংদুনা লেনীংবা পোক্ককই । মাগী নীংবা কায়কবা, তাইফেৎ  
 তাইকরবা মায়থোঙদা নোকফেৎ তৌবকই । অশিবগী মায়থোঙ মাল্লুরবদু অহীংবা  
 মীওই অমগী মতৌ মাল্লকই । পাজল লাকখিবনি ।

ডাক্তবনা নর্সকী হৈ-শীংবা মতৌদুদা গুরা মীৎয়েং থন্নী । সুশীলানসু মহাকী  
 মীৎয়েংগী অর্থ খঙনা মশাবু কাউজখি । চাবোকপীগী পুন্নিংগী ইহ্নদা খুদোং চাবা  
 লৌবগা ইঞ্জেকসন অমগা অমুক কাপশিল্লকই । মিহ্ন য়েংবদা খবা কনখংলকই ।  
 মখোঙ মখুং অশিবগুম ইংপক-ইংলুরবদু শাগৎলকপা হৌবকই গুইহাক লৈবগদি  
 মিহ্ন চুন্না হ্লকই । ডাক্তর নর্স অনীনা মহাক হীংলগনি হায়বা থাজবকই । হিদাক  
 অমা পীথকপদগীদি নুপীদো তুন্নীংবা ফাওবকই । গুইহাক লৈবগা য়ান্না নুংঙাইনা  
 তুমথখিবান্মী ।

অদু উবদা ডাক্তর হরাও মোমোররকই । নর্সলোমদা য়েংলকই । নর্সসু য়ান্না  
 হবাওনা মোমোন তৌজরকই ।

“মার্ববলস শীলাবান্দি, মার্ববলস”— ডাক্তবনা নোক্কদুনা হায়বকই । অদোমগী  
 বাইহেশিংনা মঙোন্দা থবায় হাপখিবনি, নহাক কয়াদা মতিক চাবী মমা অমনো ?

“অশেংবরা ?” নর্সনা হংলকই । মাগী মায়থোঙদা হবাও-নুংঙাইবগী ঈথক  
 হৌবকই । ডাক্তরগী বাইহেনা হবাও-ইনোং হাপ্ককই ।

“ଲେଖବୀବକଉ ଡାକ୍ତର, କୋଫି ଥକିଥିଲି । ଅଦୋମ ଯାନ୍ନା ରାବୀରେ ।” ଅସି ହାୟଦୁନା  
ଲାଂତରୁନା ଡାକ୍ତରବୋମଦା ଯେଲକଇ । କବି ପାଉଖୁମ୍‌ପୀଗନି ? “ଥକଲୋଇ” ହାୟବସୁ ଝମଦବେ ।  
ମହାକ୍ତ୍ରୀ ମନାକ ନକନଜବା ଫଞ୍ଚବଗୀସୁ ଖଲ୍ଲୀ । ମାଗୀ ପୁଞ୍ଜିଂଦା ମହାକ୍ତ୍ରୀ ମନାକ୍ତା ଥବା ଶାଂନା  
ଲେଜନୀଂବନି । କୋଫିଦି ସୁମ୍ପଗୀ ମମିଂତନି ।

ଡାକ୍ତରବସୁ ନୀଂବା କାୟହନ୍ଦବେ । ମହାକ୍ତ୍ରୀ ଥନ୍ସୋସୁ ହବାଓଞ୍ଜବିବନି କବିଗୀନୋ ହାୟବସୁ  
ଅନାବା ଅମଗୀ ଥରାୟ କଲ୍ଲବନି । ମବମସିନା ହବାଓ-ହବାଓନା ନର୍ସ ସୁଶୀଲାଗୀ ମତୁଂ ଇମ୍ବବକଇ ।

ସୁଶୀଲା ମାଗୀ କାଦା ଶ୍ତୋପ୍ତା ଲେମ୍ପା-ଲେମ୍ପା କାଫି ଶେଲ୍ଲୀ । ଡାକ୍ତର ମଧୁସୁଦନ ମାଗୀ ତୁଂଦା  
ଅବାମ ଚୌକିଦା ପୋଂଧାଦୁନା ମାବୁ ଯେଂଲି ।

ଝମିସୁ ନୁପୀସିଗୀ ମତେଂ ଫଞ୍ଚଲମ୍ବଦି କନାନା ଖଣ୍ଡବା ମାଗୀ ହିଦାକ୍ଷଣ୍ଡ ଅସୁନ୍ନା ଚଂପା  
ଝମଗନ୍ନା ? ମସିଗୀଦମକ୍ତା ମହାକ୍ତ୍ରୀ ପୁଞ୍ଜିଂଦା ମତମ୍ ଲେବା ଧିବିକ୍ତା ସୁଶୀଲାଦା ତୌବୀମଲ  
ଖଣ୍ଡବା ଉଠବନି ମାବୁ ଥବକ ତୌବବୀ ନୁପୀ ଅମଞ୍ଜୁମ୍ ଲୌଦେ, ମହାକ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ନବା ଥାକ୍ତା ଥମଜବନି ।  
ଚଞ୍ଚି ଅମା ଚୁମ୍ପା ଲୈମ୍ବବକପସିଦା ମଥୋୟ ଅନୀ ଅମନା ଅମବୁ ଫଜନା ଖଣ୍ଡନବବନି ।

ମିନିଟ ତବାଗୀ ମନୁଂଦା କାଫି ହୈଦୁନା ମହାକ୍ତ୍ରୀ ମମାଞ୍ଜା ଲାନଶିଲ୍ଲକଇ ।

‘ଶୀଲାବାଇ’ ଡାକ୍ତରନା ସିଂସିଦା ନର୍ସପୁ କୌଈ । ମାନାସୁ ପାମଜବନି । ମହାକ୍ତ୍ରୀ ଖୋଞ୍ଜେନ୍ଦା  
ପୁଞ୍ଜିଂଗୀ ଅନୀଂବସୁ ଫୋଞ୍ଜଦୋକପଞ୍ଜୁମ୍ ତୌଥି ।

“ଅହେଈ”

“କବିଞ୍ଜୁସ୍ତା ମହାକ୍ତ୍ରୀ ଲାକପିବମ୍ବଦି, ଐଗୀ ମଞ୍ଜୁଲାନ କବି ଓଈବମଗନି ? ଅସୁନ୍ନା ଐଗୀ  
ପ୍ରାଞ୍ଜିସ ଚଂଥବା ଝମ୍ବମଗଦବା ?”

“କବିଗୀ ଝମଦନି , ଦେଶକୀ ଡାକ୍ତର ଅସାନ୍ନା ଐଗୀ ଇତେଂ ଯାଓଦନା ଥବକ ପାଂଥୋରୁବିସିଦି ?

“ଅଦୁବୁ ଐଦି ଝମ୍ବମଗଦବା ମାନ୍ଦେ ।”

“ଅତୋମ୍ପଗୀ ମତେଂଦା ଅଦୁକ ଯାନ୍ନା ଆଶା ଥନ୍ସିଦବା ଫୈ”

“ନହାକ୍ତ୍ରୀ ଶିଓଈବନା ଅମନା ଅମଗୀ ମତେଂ ଯାଓଦନା ପଞ୍ଜୁଂ ସୌବା ଝମ୍ବା ସାଈ ଖନବବା ?”

“ସୁମ୍ପଗୀ ଥବକ ପାଞ୍ଜୁଥୋକପଗୀଦମକ୍ତାଦି ସିଂଗୀ ମତେଂ ଯାଓଦନାସୁ ପଞ୍ଜୁଂ ସୌବା ଝମ୍ବା  
ସାଈ ।”

“ଅଦୁଗା ପୁଞ୍ଜିଦି”

“ହୌ ପୁଞ୍ଜିସୁ । ଐଥୋୟ ଲୈବାକସିଦା ଲାଞ୍ଜ କବୋବଦା ଲୈବିବା ଲୁଞ୍ଜାବୀଶିଂଦା



হংবীযু, কযা কল্পবা হৌনা লোনচৎনা পুন্দুনা থস্বীবিবগে?”

ডাক্তব কবিসু হাযদে সুশীলাগী থস্মোফনুংদা ওমদুনা চাক্কীবা মৈচাকশিংদু, মীনুংশি যাওদনা, মমা ওইবীগী মমতাবু, নমথদুনা, অরাবা পুল্লিদা লেল্লী। মসিবু ইংথনবগীদমক নৈল্লাবা-ঙাঙনবা দবকাব ওইদে। কনাগুস্বগী থস্মোফগী দবকাব ওইবিবনি মসিবু লাইজ থিক্লেচ চাইবীবা গুস্বা।

নর্সকী অসিগুস্বা নাকনসি উক্বেগা রাইজ? অদুগা লোমননা মীনুংশিগী ইহৌসু মপুক্রিংদা ফাওবকই।

“কবিগুস্বা শীলাগী পুল্লিবু খবাদং ওইববসু নুংঙাইহনবা গুল্লবদি” হাযনা খল্লুবসু যাওই।

“রা অমা হংগে শীলাবাই, পাউখুম পীগদবা?” নর্স সুশীলা মিপাইবকই “কবিবু হংগে খল্লীবনো?” যানীংদবা ফোংদোকচবদি গুমজদে। কবিগীনো হাযববু ডাক্তববু নুংঙাইহন্দবা পামজদবনা।

“হাযবিযু?”

“মুস্বাই থাদোক্তুনা মফমসিদা লাকপদা নীংঙমদবদি লৈখিদেকো?”

“ঐনা কবিগুস্বা বাকৎখিববা?”

“বাকৎপদি অদোমনা কবিগুস্বদা তৌববোই অদুবু খঙনীংবা যাওবকই।”

“পুক্রিংদা মদুগী রাফমদু খলবীকগনু।”

কমাল্লা চীন খুমদুনা ফাক-ফাক নোকথোবকই

“রাফমদু অদোল্লা গুল্লবোই, অদোমদি ডাক্তবনি। হকচাংদা কবি অনাবা লৈবীবা, মদুদমক খঙবীযু।”

ডাক্তব ইকাইবপ তৌখিবনি। নর্সনা যাল্লা হৈশিংনা রা থৈদোকত্বে। মহাক্লা কবিগুস্বা খবাদি খঙখিবনি। নুপীগী আত্মা সংগমগী মবমদা খঙনীংববু মখা তাবা গুমখিদবে।

## অঙ্কপা অনাবা

“ডাক্তর সাহেব ঐগী নুপীসি কবিনা নাববনো খঙদবে ? চংলগা য়েংবীয়ু।”

নোংমা অযুক অমা ইনাকখুনবা নিপা অমনা হায়বৈ। “মহাক য়ান্না নীংবা কায়না উই, মতম অযাস্বা শাঙগল্লী, তুস্বা যাদে। কবিশুস্বা অঙাওবীশুম ঙাঙ-শকই”

“চহী কযানো?”

“কুনমবীবোমদনি”

“অঙাং যাওবববা?”

“যাওজদে, মদুনা ওইবা জাংলা?”

“লুহোংবা কযা কুইবে?”

“চহী তবেং”

“পুক্রিং নুংঙাইতবা লৈব্রা?”

“লৈজদে, তশেংনা লৈজদে, ঈশ্ববগী থৌজান্দগী পৈশা নুংশাগী অবাংপা লৈজদে। থাদা লিশীং-লিশীং খবচ তৌবসু কবিসু কায়দে। ফিবোন সনা নুংনাগী অবাংপা লৈতে। চানীং থকনীংবা লোইনা ফংই। যুমদা মীনাই কুন্দগী তাদনা লৈবনি।”

ডাক্তরনা মপুবোইবদুগী মবমদা কুপ্পা য়েংশিল্লী। বেশমগী বাঙ্গালী কুর্তা, পাববা মেনচেস্তবগী ফৈজোম, খোঙদা লংলবা পম্পসু, খুংশাশিন্দা হীবা-মনিগী খুদোপ শমদা মনম নুংশিবা থাউ মমীং গাংলবদুগী নাকচিদা খামহংপগী মমি, মখল অমগী চোকথবা মতৌ, চিন্দা কা মতপ শাইবিবা।

ডাক্তরনা হায়বকই— “চংলগা য়েংলুসি”

উবে, নুপীদো মপানথোঙদা মশা য়ান্না ফনা উই। মাগী অনাবদো রাখলনি। ডাক্তরনা য়ান্না নুংশিনা মঙোন্দা রাহং খবা হংই। মদুদা মাগী মীংলুদুগী পিবাং শিষ্টবকই।

ডাক্তরনা মাগী মপুবোইবা মহাশয়দুদা চীক্লা কৌথোক্লগা হায়বকই— “অদোম্বু

নুপীসিদা থম্মোয় শেংনা নুংশিবীবরা?”

নিপাদো ঙকচানরকই। কনাগুস্বা ডাক্তর অমনা অসিগুস্বা বাহংবু হুংবরনে? মপুঞ্জি  
দা শাওনীংবা ফাওরকই। ডাক্তরগী লমচৎসে য়েংউ? চাওরবা লাক্ষপতি অমদা বাহং  
সে হংজিঞ্জকইবা? তৌইগুস্বসুং তপথরদুনা হংলকই— “বাহং, অসিবু অদোম্না বা  
ওইনা হংবিবিরবা? নুপীদি ঐগী থম্মোয়গী রাণীনি। মাবুদি ঐনা থবায়দগী হেমা  
নুংশিজবনি।”

“ওইদবনি। অচুস্বা নুংশিবা ওইরবদি যু থকপা মপান্দা চৎপগী বাফমসিনা  
করিগীনো? যুমদা লক্ষ্মীগুস্বী নুপী লৈনা লৈনা অদোম্না মপানগী বাখলদা তাওদুনা  
লৈরে। মাগী পুন্সিবু মাঙহনবীরে। অদোমগী নুপীগী অনাবসে বাখলগী লায়নানি।  
অদোমগী অশেংবা নুংশিবা ফংলবদি, মপানগী লোনচৎ পুস্বা থাদোকপিরবদি য়ান্না  
থুনা ফগৎলক্‌নি।”

“ডাক্তর সাহব, অদোম্নু বাফমদুদা করি দরকার লৈরিবগে? অদোমদি হিদাক  
পীবিয়ু অপাস্বা পৈশা লৌবিথো।” মহাশয় শাওরপ তৌনা হায়রকই।

“ঙাকপিগনি সাহেব, ঐ ডাক্তরনি, হিদাক য়োনবা নস্তে। ঐগী ইথৌদি অনাবদু  
মক ফুকা মাঙহনবনি, ওন্ন-তৈননা, লৈশি-লৈথোম্না ঙাঙদুনা পৈশা তানবা চুমদবনি  
খল্লী। কবিশুস্বা মরু ফুকনা লায়ংবদা মতেং পাংবা ঙমদ্রবদি মনা মশিংদা, উশাদা  
লায়েংবা ঙমদে।”

পৈসা লৌদনা হৌগৎতুনা লাক্‌খিবনি।

“শীলাবাঈ’ নিপাশিংসে মতৌ অসুন্না নুপীশিংদা ওৎ-নৈবসি কবস্বা মতমদা  
থাদোকদগে? যুমগী লক্ষ্মীবু ইকাইবা পীদুনা মথোং হুংকতবা নিপাশিংনা মপানগী  
বাজার নুপীশিংদা পৈশা অমদি হকচাং মাংহল্লীবা। অদুগা হায়বসু শাবি— “ঐদি  
নুপীবু থবায়দগী হেমা নুংশৈজৈ।”

“অপংবশিংনা খল্লী-নুপীশিংনা পৈশা-সনা লুপাগী লৈতেং খকতনা অমদি অথুম  
অহাও চাবদনা থম্মোয় পেনবা ঙুম্মী। নুংশিবগী মাঙদা পুন্সমক করিসু লৈতবনি।  
অশেংবা থম্মোয়গী নুংশিবা ফংজরবদা ফিজেং শেৎলবসু, খাংপোক্তা লৈবসু স্বর্গগী  
নুংঙাইবগী বাখল তৌজবা ঙুম্মীবনি। নুপীগী পুঞ্জিবু খঙদবনা সংসারসিদা কয়াদা

অবাবা-শন্দেক্রীবা”

ডাক্তরনা হোসপিটালদা খুংলবগা শীলাবাইদা য়ান্না থবায় নুঙাইতনা তন্নকই শীলাবাই করিসু হায়দে। সুপ্নগী য়ান্না ঙ্গা অমদি নুংশিনা মঙোন্দা য়েংদুন লৈরি। ঙাইহাক ভুমিন লৈরুরগা হায়রকই— “বাবীরগনু। সংসারসিদা অবা-অন কয়ামকুম লৈরিবসি অদোম কয়া য়ান্না কোকহনবা ঙমগদগে?”

অনুকসু অসুন্না ইনাকখুনবা নিপা অমগী অহ্মশুবা লুহোংবনি। মাগী নুপীদ মচাশুশনি। ডাক্তর কৌরকই। লুহোংবগী নুমিং নিপাননীদা ঙাইরিঙৈদা অরোনব অনাবসি হৌকপনি। মসিগীদমস্তী মাগী নুংঙাইবা পাশ্বা মপুৰোইবদুনি দায়ত্ব লৈরীবা অবা-অনা অমদি ইকাইবদু লাইবকখীববী নুপীমচাদুনা পুন্নি চুপ্পা ঝাঙজবা তারিবা মসিগীদমক কনাসু দোবী ওইবা য়াদে। মফমদুদসু ডাক্তরগী অদুশ্বা বিচারদু তৌরবনি। য়ান্না শাওরকখি। অমনা অরানবা তৌরগা অতোপ্পনা দন্দি ফংবনি।

তুমদবা হেন্না চাশিনবগী বারবা মীবু মঙোন্দা চাবা তুম্বা হিদাক পীয়ু হায়রবদি চারা হেন্নবা পাউতাক পীরম্মী। খোঙ হাম্বা য়াদবগী অনাবদা খুংনা থবক শুদুনা হমাং থোরুবা হায়রম্মী। অয়ুজা হৌগৎতুনা বাকীং চৎনবা পাউতাক পীরম্মী। মসিনা হিদাক মমিংদগী হেন্নীবনি। অদুবু ইনাক খুনবা খরদি চাননা শাওবা য়াওরকই অদুগা অচুশ্বা নিয়মদুবু খঙলকপা কনানা মহাকপু ইকাই খুনবা য়াওরকই।

ডাক্তর মধুসুদননা মরৈ বারকপা ঙমদবা, হৌনশা নস্তবা পুন্নি লেনবা মীওইশংবু হকচাং বিজ্ঞান’গী অশেংবা মহাও পীননবা কন্বা হোংনৈ। অসিদা মীওই খরগী মীনুং শিদি মাংই। মদুদা থোইনা খহুরুদে। মানা য়ান্না চেকশিনা তাজবা লৈ। হকচাংগী দোষ পুন্মক মহৌশাদগী লাগ্না লেনবগী দোষ ঙাক্তনি। খুংশেমগী পুন্নিদা হকচাং খুইদগী হেন্না ফলঙে। অচা-অথক, ব্যবহার লোনচং মাংথরকপা হায়বসি অবাবগী হৌরকফমনি মরমসিনা মহাক মতম লৈবা খিবিজ্ঞা হকচাংগী বেসিক নোলেজ ওইবা বাকমদা হেন্না বাখল চঙলকই করিগীনো হায়ববু দেশকী হকচাং ফবা হায়বসি মরুওইবনি নংত্রবদি অফবা ওইরোই।

মহাকী মনাস্তা মখল মখলগী মীওই পাউতাক লৌবা লাকই। কনাগী মপানা, মচানুপী চাওপোকী বাখল লায়নাগী মরমদা, কনানা কলেজ তন্মিন্নরিবা নুপামচাশিং

গী লমচৎকী চয়েৎনবদা লম্বী তাকপিনবা হায়রৈ। কনানা মচা নুপীগী লুহোংবগ  
মরী লৈননা ডাক্তরদা মতেং নীরকই। কনানা মচা নুপাগী লুহোংবগী মরী লৈনন  
পাউতাক পান্নকই। অসিগুস্বা পাউতাক পামজবশিংবু করিগুস্বদা নীংবা কাইহনখিদি

অসিগী ফল ওইনা ডাক্তরগী লমখৈ পাক চাওথোরকই। মীশিংনা মাগী ডাক্তবগী  
বাদি তোঙান্না থন্নরি, শেলদোন, যুম কৈগী কাবাবনচিংবা বাফমশিংদসু পাউতাক  
লৌবা লাক্সরে।

মীওইবগী থম্মোয়দা লেঙদবা বাফম-অমা লৈ, মদুদি মাগী অরাবা, নুংঙাইতবা  
বাফমদু কনাগুস্বা মীনুংশিগা লোয়ননা তাবিগদবা অমদা হায়দোকপা পান্নী। মদুনা  
মাগী রাবলগী পোৎলুম খরা য়াংজনবা। মসিগুস্বা মওংদা ডাক্তরনা কনাগুস্বা লাকপা  
য়াওবকপদা মাগী মতম খরদি পীদনা হনহনখিদি।

অমুকতি য়ান্না নুংঙাইববা থৌদোক অমা থোকই। নহা ওইবিবা উকিল অমা  
য়ান্না ইকাইনা মাগী মনাজ্ঞা লাকই। য়ান্না চিংবগা লোয়ননা ডাক্তবদা হায়রকই—

“ডাক্তব সাহব, চহী ৩ গী মমাঙদা ঐ লুহোংবনি। লব মেবিয়েজনি মদু। মদুগী  
মমাঙদা ঐগী নুপীগা কয়ারক উনদুনা খঙনবকপনি। ঐখোয় অনী অমনা অমবু  
খঙনবকই, থাজবা পোক্তরকই, ঐখোয়গী নুংশিবসি লেঙদ্রবনি। হন্দক মপোকীদমক্ত  
নস্তনা মপোক-মপোক খুদিংগী লেঙদনা লৈরগদবনি। অদুনা লুহোংলে। ঐখোয়নিদগী  
হেন্না নুংঙাইবা মতৈ-মনাও লৈররোই, থাজবু খুৎনা লাস্বা ফংলবনি, অসিনি স্বর্গমক  
ঐখোয়গীপীক্সবা য়ুমদা লাক্সবনি। অসুন্না অমগা অমগা নুংশিনজবনি, মসিগুস্বা মপান  
নাইদ্রবা নুংশিবা ফংজরবা মীদুনতা খঙবা ঙমগনি। অদুবু. ?” মহাক লক্ক তৌরকই।

ডাক্তব অনৌবা কেসসিদা পুক্রিং চঙলকই। হেন্না খঙনীংলকই, মহাক্সা নেক্সদুনা,  
পুক্রিং থৌগৎপিবগা লোয়ননা হায়বকই— “অদোম চিংবা লৈতনা হাযবীয়ু ঐখোয়  
ডাক্তরগী পান্দমদি কবিগুস্বা অরোনবা বা ওইববসু মদু লায়েংবগীদমক্সি কনাদসু  
হায়দোক্সে মরমদুনা চিংবা লৈতনা হায়বীয়ু। বারী মখা খঙদনা ঐনা বাবেপ লৌজবা  
ঙমজবোই।”

“অহোই, ডাক্তর সাহব! অদোমগী মিৎচৎকী মবমদা তাজব্রে, অদুবু প্রাইবেৎ  
ওইবা বা হাযবদা ঙমজদবনি। হোই ঐখোয় য়ান্না নুংঙাইনা লৈনজরকপনি। অদুবু. ।

খঙহৌদনা চহী অহম/মবীসিদা চিনেবা অমা পোকপশুম তৌরকই। করিগুহা ঐখোয়গী নুংশিনবদা অকাইবা লাকতনবা খঙখি, অদুবু ঐখোয় অনীমক খঙবদা নিকচখিবনি। ঐখোয় অনীগী মরমতা শাওনবকপা, খামুক-খামুক তৌনরকই, ডাক্তর সাহব। মসি করিগীনো? অদোনা লখী তাকপিরবদি ঐখোয়গী নুংশিবসি হামগুম হনজিনজরকপা গুমজগনি খনদুনা লাকচবনি।

“অদোমগী হকচাং করম তৌই?”

“পুন্নমক ফরীবনি।”

“পৈশা নুংশাগী অবাংপা?”

“য়ান্না ফিভম ফবিবনি নংত্রগসু চিত্তা তৌনিঙাইদি ওইদে। চাবা-থকপা বাৎতে। পৈশাগী মিহৌবদি অনীমক লৈজদে। অনীগী নুংশিব লেঙদবা ওইরবদি ঐখোয় অতৈ অহেনবা করিসু পামজদে।”

“অদোনা লুহোংবগী নুংঙাইবা মপুং ফানা ফংবিরিকো?”

“হৌই অদুবু, হামগুমদি ওইদে।”

“মসিগী মরমদা অদোনা সাহিত্যকা পাবীববরা?”

“খৌইদোকপদি নচদে অমা/অনীদি পাজরে। অদুদা করিনো? অশেংবা প্রেম ফলবদি অতৈদি মশানা লাকচবনি। নংত্রনে?”

“অয়ান্না মসিগী বাখলসি লৈনৈ। মদু অরানবনি। লুহোংবগী বিজ্ঞানদা নিয়ম খরা য়াওই। জ্ঞান্দু তঙাইফদবনি। নুপা-নুপীগী মরীবু ফজনা থমগে হায়ববদি মরুদি প্রেন্নী হায়ববু মদুবু মপুং ফাহমবগীদমস্তা শাস্ত্রসিগী জ্ঞানগী তঙাইফদবনি। মসি য়াওদনা অনীগী হকচাংগী ওইবা পুক্রিংগী ওইবা অমদি আত্মাগী ওইবা অমতদা পুনবা অশেংবা স্বর্গগী ওইবা নুংঙাইবদু ফংবা গুমদে। নুংশিনরে পুন্নমক মরাইনা লাকচনি, মসি খনবসু অবানবনি। মসিসু কলা অমনি। পুঞ্জি চুপ্পা হোৎনবা তাই, মিৎ না শিংনা লৈবা তাবনি। মতমদুদা ফংবা প্রেমগী অশেংবা মওগু খুইদগী অফবা মাং লরৌইদবা, মঙ্গলগী মশক ওইবনি।”

“অসি নস্তবা বা অমা হংগে লুহোংবদগী করিগুহা কায়নরুংববরা?”

“নস্তে, লুহোংবা মমাঙদা খঙনবদগী নুংশিনরকই মদুদগী কায়নবা খাঙবা

ঙমনদবদগী লুহোংলিবনি, মসিনা অমুক কায়নবব বার্তন তৌগদৌরিবনো? নুপীগী  
মমানা কৌহল্লবনি ঐনসু খাদরে, মশানসু চৎখিদবনি।

“অদোম কদায়দা লুহোংবগে?”

“মাগী মপাবুংগী য়ুমদা।”

“অদু ওইরবদি মপামদা থাবিথো। থা অহ্ম চুপ্পা, অহ্ম ফারবদা লৌবা চৎপিয়  
অদুগা মতম খরা মদুদা লৈবীয়, অদুদগী ফজরবা মফম অমদা কোইবা চৎমিল্লক।  
তুরেল নৎত্রগা চীংগী লমদা নুমিৎ নিপানীরোম। অদুদগী মফমসিদা হল্পক্কাগা ঐঙোন্দা  
রিপোর্ট পীরকউ।”

“হিদাক্তী করি চানি?”

“করিগী হিদাক? ঐনা হায়রিবদুমক হিদাকমক্কী। লুহোংবা চহী অহ্ম গুরবনিনা  
অঙাং অমা তম্বাক্তা পমহনবা তাবনি, খঙলববা? মদুনা অনীমক্কী প্রেম লিপুন হেন্না  
চেংশিনহনগনি।”

“অদুবু ঐগী খুস্তা লৈবরানে?”

“হোই, মী কযানা মদু খুস্তা লৈবা ওইহল্লবনি। মরমদুনা হায়রিবনি।”

“খঙজরে” ইকাইরপ তৌনা হায়রকই।

নুপীদু বিদায় তৌরবা থা অনীগী মতুংদা লাংতরুদুনা লাকই। অদুগা হায়বকই—  
“ডাক্তর সাহব। য়ারবদি চৎতুনা লৌজরবগে? নুমিৎ নিনী খুদিংগী চিঠি ইরকই হৌজিক  
ঐথোয় অনীমক অমুক ঝাঙবা ঙমদরে?”

থা অমতংগা ঝাঙথো। উকিল্লা অদুমক তৌরম্মী। চহী ১ গী মনুংদা মাগী নুপীদু  
ডাক্তরগী হিদাকশঙদা মেটনিটি হোমদা মীং চনশিল্লি। মচা নুপা অমা ফংজরে। মথোয়  
‘অনীমক নুংশিবগী মপান নাইদ্রবা মঙাল অমা ফংজবি।

ডাক্তর মধুসুন্দননা নর্স সুশীলাদা মদুগী মপুং ফাবা বারী লীরকই। অঙকপনা  
থনখিবনি। অদুগা হংলকই— “বাশিংদুবু অদোমনা করম খঙলিবনো? অদুগা করল্লা  
পাউতাক পীবীরিবনো?”

“ইনস্তিক্কা’ নি শীলাবাই, ‘ইনস্তিক্কা’।”

“ঐগী বাখন্দা ঐসে পুলি চুপ্পা ডাক্তরনি। মীওইবগী লিচৎকী মীনুংশিবু মুন্না

যেংলুববা মতুংদা মশানা অদুম খঙলকখি।” ডাক্তবনা নোজুনা হাযবকই।

“অদু ওইববদি ডাক্তব লুহোংবগী দবকাব লৈতবে। ঐদি অহানবদা লুহোংববদি ডাক্তবগী থবক মপুং ফাদে হাযনা খনখিবনি। হৌজিক্ত মদু।” শীলাবাইনা হাযবকই।

“মদুসু অফবনি” মবক্তা নোজুনা হাযবকই। “কবিগুস্বা মতিক চাবী নুপী ফংলবদি লুহোংবসু শোযদনা পাংথোঝনি।”

মাগী মীযেং রাখলগী ইহৌগা লোযননা নর্সকী মাযথোঙ তন্নকই। শীলানসু মঙোন্দা য়েংলকই। গুইহাক লেঙদনা লৈবকই। মীং চাননা, অমনা অমগী থম্মোযগী অবোনবদু খঙবা পান্নীবগুম তৌই। মবক্তা সুশীলাগী হকচাংদা বিজলী কবেন্ট চলখিবগুম তৌই।



## নুংশিবগী অহানবা শক্ৰম

“ডাক্তব, নুমিৎ তবানিগী ছুটি পীবিয়ু”— নোংমা অযুক সুশীলানা হাযবকই ।  
ডাক্তব ‘প্রিক্সিপসন’ ইবি । রাইহেশিং তাবদা কলম তাখিবা খঙহৌদে । মাযথোঙ  
লাংশিনিখি, হকচাং নুংঙাইবক্ৰবা ফাওবকই । হাযবকই— “কবিগীনো কবি লৈবগে ?”  
“কনার্টক চংলুগে । ওবাং ইনাও নিপাগী চিঠি লাকই । লমগী যেথনবা খবা লৈবে ।  
কোর্টতা সহি তৌগদবনি নৎত্রবদি কেস তৌনবা যাবা লৈ ।”

ডাক্তব কবিসু হাযদে । নুংশাশ্বব হোল্লি । নর্সনা মাগী নুংঙাইতবা মাযথোঙদু  
উখি ।

“মেটর্নিটি হোমদা অকাযবা লৈবোই । ঐনা মেন হোসপিভালগী মেট্রোন মিস  
ডেবিন্দা রাবী শাশ্ববনি । দবকাব ওইববদি নর্স অমা থাবক্কনি । সেবিযস ওইবা কেস  
লৈববদি মশামক লাক্কনি ।”

“থবক্কীদি থোইনা বাদে, ঐনসু ওমগনি ।” ডাক্তবনা তপ্পা হাযবকই ।

“অদুদি”— নর্সনা হংলকই ।

শীলাবান্দা যেংই । শ্বব শাংনা হোল্লগা মায লযথোকখি । অমুক হংলকই—  
“চৎপদা তাবববা ? শীলাবাই ।”

“অহোই অদুম খল্লী । চংলুবদি ফগনি ।”

“হোই চুম্মী । থবক লৈববদি চৎকদবনি ।” ডাক্তবনা মাগী থম্মোয়গী ইহৌদুব  
নমথনবা হোথনবদুনা হাযবকই ।

“নুমিৎ তবানিদা হক্ককপা ওমগদবা ?”

“অহোই অদুক কুইনা চঙদবসু যাই । অদুদা ইমাসু চংলবনিনা মঙা-তবানিদি  
খুঙ্গদা লৈনীংলমগনি ।”

“ফবনি”— ডাক্তবনা তপ্পা হাযবকই, হবাওবদি মাদে, অদুবু মদুদগী নাহোকপসু

যাদবনি।

“ইশামক চত্নীংদবনি অদুবু ডাক্তব। করি তৌগনি? চৎতবদি যাদবনি?”

“কবিগী”— ডাক্তরনা লয়দুনা লাংতরুনা হংলকই। মাগী মীৎনা শীলাবঙ্গিগী মীৎতা করিনো অমা থিরি।

নর্স সুপ্নগী মীৎচিনা য়েংলি অদুগা লৈমায়দা খোংবীনা তরুী।

করিগীনো? মসিবু করি তারুবগীদমক্তনো? মহাক নুপীনি মশাগী লুবদগী লুরবা রাফমদু, চিনবান্দা, মায়খোঙদা নৎত্রগা মীৎতা ফোংদোক্তে। মদু মহাকী তানশিনজরবা লননি। মদু লোন্না অদুম লোৎশিন্দনা থম্বগী দরকার ওই। অতোপা খঙম্বিদা মদুগী মশুণ হম্বগনি।

নর্স সুশীলা নুমিত্তুগী গাড়ীদা চৎলম্বী। ডাক্তর ষ্টেনস ফাওবা মমা-মচাবু থিন্দেক্রুই। মদুদগী হম্বকপদা খঙদে মহাকী থম্বোয়দু ইহাং-হাংবশুম তৌই। মশামকসু ঙকচম্বিনি। মসিদা নুংম্বিসি করম তৌবনো?

মুমদা হম্বক্কাগা ফমুংদা হিথুনা লৈরবকান্দা মহাকী মীৎমাঙদা চহী ১<sup>১</sup>/<sub>২</sub>/২ বোমগী খৌদোকশিং নীংশিংলকই।

নর্স সুশীলাগা মাগা কীং মেমোবিয়ল হোসপিতালদা অহানবা উনবদগী হৌনা মহাকী রাখলগী অনেম-অরাংগী ঈথক হৌবকই।

নুমিত্তুগী উনবগী মতুংদা সুশীলাগী মরমদা করিসু বন্দে। সুপ্নগী থম্বোয়দা খেইখুম্বা মমি অমতনি। প্রাক্তিস হৌম্বিদগীদি অকনবা মওং অমশুম লাকই, মদুগী ফলনা নর্স সুশীলা মুম্বাই থাদোক্তুনা মহাকী এসিষ্টেন্ট ওইনা, মহাকী মঙলানবু মপুং ফাহনবা লাকম্বিনি। করিগীনো হায়ববু অদুগুন্না ফিদমদু মাগীসু লৈজৈ। ফোঙদোক্তবাবু খুদোংচাবদু লৈতবনা তুমদুনা লৈরম্বনি। কৌথোক্তুবদগীদি হৌগৎলকই। ফোঙদোকীংবগী লাংতরুরকই।

ঙসি চহী ১<sup>১</sup>/<sub>২</sub>/২ সিদা সুশীলা মহাকী থবক তৌমিন্নরকই। মবানীগী ঈচেল অমদি পম্বুং য়ামনা নরুবনি। মতমসিদা মানা বম্বী-সুশীলাসি সুপ্নগী থবকীদমক নন্তে, পুন্সিগী ওইনসু দরকারনি। তশেংনা দরকারনি নৎত্রবদবু ঙসিগী অহাংবা মতৌসিগী করি অর্থনো?

মধুসূদননা উরকই— মখোয় অনীগী খঙনবসি নকশিল্লীমখে অঙকপা খোইখুম্বসু হেনগৎলকই। নুমিৎ খুদিংগী অযুক্তা “শুভ মোনিং ডাক্তর” হায়দুনা নর্সকী খুং হাইরকপদা মওং-মতৌ অমদি খোঞ্জেন্দা সূন্না খল্লী— মাসু ডাক্তরগা উনবদা হরাওজৈ। মাগী থম্মোয়দা ইকায় খুম্ববগী মতৌ অমদি নুংশিনা ইকায় খুম্ববগী বাইহে অহমদুগা তিনশিল্লিখি।

অদুগা মধুসূদন নর্সনা লাকপদা মিনিটি মঙা ফাও থেংলকপদা নুংঙাইফম খঙজদে। মিহৎথোঙদগী মঙক থাঙ্গৎতুনা থাপ্পা য়েংই, মরস্তা লাকপা উবরা ? নংত্রগা মাগী খঙনববা বাইহেশিংদু হেক তাবদা মাগী মায়থোঙ থম্মাল শাংকায়রকই। সংসারসি চুন্না চৎলিবশুম খল্লী।

অসূন্না চাবোকপগী মতমদা নংত্রগা ওপরেসন তৌবিবা মতমদা, হিদাক্কী প্রিন্সিপসন ইরিঙেদা, মতম খুদিংদসু শীলাগী মনাস্তা লৈরগা নুংঙাইজৈ। অনীগী মরস্তা ব্যবহার, বারী-বাতাই য়ান্না শম্মী, মনুং হুজিন্না লৈনৈ। অমনা অমবু কয়া য়েংনদে। অদু ওইদুনসু মধুসূদনদি নর্স লৈবা কান্দা অপেনবা, নুংঙাইজবা ঙাঙজনি। অসিগুন্না মতমদা লুবদগী লুরবা ওপরেসন তৌবদা, অরুবা অনাবা য়েংবদা, অঙকপা শক্তি অমা লৈবশুম তৌই। মঙক থাঙ্গৎতুনা য়েংবদা নর্সসু অদুস্কী মতক পুক্রিং চঙনা লৈরম্মা থেংনজৈ। মতমদুদা নুংশিনা নোঙুনা লৈরম্মী। থম্মোয়দা পেনবা ফাওজরকই। সূশীলা লৈত্রবদি তশেংনমক মহাক্কী হৈশিংবদা ময়েং তারক্কদরা ? হায়বসিদা চিংনবা নন্তনা মসিগী কল্পনা ফাওবা তৌবা থাদোকত্রবনি।

ডা. মধুসূদননসু মাগী থম্মোয়দা ফাওরবিবা নুংশিবা অমদি শুমহৎপগী মতৌসিগুম নর্স সূশীলাগী থম্মোয়দসু ফাওরমগদরা হায়বসি খঙনীংলকই। মাগী থম্মোয় লাইয়ুমদা করম্মা রাখলগী ইথকো লোঙুনা থম্মীবা ? করিগুন্না কাউদুনা ফাও মপানথোঙদা উৎথোঙবনি। শীলাগী থম্মোয়দা মাগীদমস্তা লাংত্রুবা অমদি ইকাইখুম্ববদি লৈ অদুগী মতুংদদি ?

অহীংদুদা চাবোকপী য়েংলবা মতুংদা মাগী কাদা কাফী থরুবা চৎলুবদু মতমদুদা থম্মোয়গী বা ফোঙদোক্কীংখিবনি মতৌ করম্মা মানা ফাগিদা ওস্তোকখিবনো ? অদুদগীদি অমুক হম্মা বাফমসি ফোঙদোকপা ঙমজখিদি। তৌইগুন্না নোংমা-নোংমাগী

সুশীলাগী মায়থোঙদা মওং অমগী হবাও-তযাস্বগী মতৌ উবকই। মাগী মায়থোঙগী নীংবা কায়বা অমদি মীনুংশি য়াওদবা মতৌদু য়ান্না থুনা মাঙখিবনি। পুক্রিং পেন্ন নোক্ককই। মতমদুদা খজহিগী অকংবা অমদি তাইফেৎ-তাইবগী মছস্তা ঙাংলি-ঙাংলিবা অমদি তথোৎ-তথোৎপা মতৌ উবকই। মীংতা অহাংবা অমদি চিংলেস্বা মতৌগী মছস্তা বাখলনা থল্লবা অমদি নুংশি লৈখোন লৈবা হেল্লকই। মাগী লিচৎতা অনৌবা বাখল পুক্রিংগী ইখিন লাকপশুম উবকই। মাগী চন্না ফজ্জবদু নোংমা-নোংমগী হেন্না ফজ্জথোক্ককই।

“মসি পুন্নমকী অর্থ কবিনো?”— ডাক্তব মধুসুদন বাখল তৌবকই। মসিদগী মাগী থম্মোয়সু নুঙাইবগী ঈথক ঈহৌবকই। অদুবু অবৌইবদা তযাং-তশৌইবকই। হকচাংসু নুংঙাইফম খঙলভে, অসুন্না হান্না কৈদৌঙৈদসু তৌখিদি। মশামকসু ঙকই। খৌইখুন্নববা অমদি লাংতরুবসিবু কবিনো? ঈশৈশুম ফাওবিবা?

অমস্বদা ফমুংদা যাওন্দুনা লৈবকই। মতোন্নতা হংলকই— “মসি কবিনো? ঐবু কবি তৌববগে?”

## অনৌবা পুন্নি

সুশীলা ভরানি হেক শুবা নুমিত্তা থুংলৈ। মাবু উবদা উঙক ঙকই।

“হকচাং ঙমদ্রবরা” মহাক্সা থাজনা হংলকই।

“নস্তে, তশেংনা ঙমদ্রব লৈতে।” নর্স-না নোজুনা থুন্নকই।

“নস্তে, হায়দুনা যাবরা? য়েংউ মায়থোঙদু কয়া ময়েং তারবা? অদোম নারুম্বশুম উই। করিগীনো লমতুগী খৎনবা লৈবরা?”

“করিসু লৈতে। পুন্নমক নীংখিনা লোয়দুনা লাক্রবনি। শেলসু শুনা ফংলে।”

“অদুদি”

“শাংলবা খোঙচৎসিদা অসুম উবা ওইরিনি?”

“নস্তে, অদুগী ওইবা য়ারোই”

“নস্তে ডাক্তর করিসু লৈতে। অদোম য়েংবীয়ু নোংমা-নিনীদা থুনমক ফজ্জখগনি।”  
মসি হায়বদুনা শুমহৎনিংঙাই ওইরবা মীনোক্তা নোক্রকই। মদুগী ইথিন্দো ডাক্তরবুসু শোক্তনীংঙাই লৈতে।

সুশীলা ডাক্তরগী মতৌ উরুরগা মপুক্রিংদা নুংঙাইজৈ। মাগী অবা-নুংঙাইগী মরমদা পুক্রিং চঙনা হংবীবা কনামতনা তৌখিবা লৈখিদে। হোই মাগী মমা, মাদি মবুন্ধী মচানি, তোঙানবা নস্তে মানা বাবীদদি কনানা বাবীগনি। মহাকসু লুত্ৰাবীনি। মরাইবক খীরবী মচানুপীনি। অহল ওইরবী মাগী মতেংনি।

তৌইগুসুং ডাক্তর, মমাদা নস্তনা মাগী ফিভমদা বাবীবসে নিপা অমখক্তনি।  
সুশীলা প্রেম য়াওদ্রবা লুত্ৰাবী সুশীলা থম্মোয় পান্দ্রবা মেছিনমস্তী নস্তে, থম্মোয় পানবা মীওইবনি মসিনি খল্লীবা।

ঙসি ফাওবদা শু-নোংমদুনা অরবা কাউথোকচৈ মমা-মচাগী হীংনবা পাইষে ওইরিবনি। পুলিদা সেবা তৌবা, অবা-অনাশিংগী সেবা, অফবা মিংচৎ লৈবা থবক

করা তৌরুরবগী তুংদা, নুমিৎ চুঙ্গী শুনোমলুরবা তুংদা চোকথরদুনা হকচাংনা মতোমতা ওইবা ফমুংদা যাতারবা কান্দা, তাজরুবা ফজ্জবা বাইহে খুদিং অরেস্বনি, মীনস্বনি হায়না খল্লকই। নুংশিরবী অমদি মমা অমা ওইবগী বাখলনা লাকশিল্লকই। লায়রবদা, নোম-লিকপদা করিসু অকিবা লৈতে, হিংলিবা মতোসে ফাওবা কংথোকখিবদা অরুবা নস্তে। মাগী পুক্রিংদা পেলাইদ্রবা ইষৌ লাংবা অমদি লোভুনা লৈবিবনি। ঝাঙমদবা মায়খীনিংঙাই ওইদ্রবা অপাষা অমদি অসুম লোভুনা লৈরিবনি। মাগী নুংশিবা অমদি মমতাবু পীজবা য়াবা মফম অমনি মানা থিজরিবা, লৌবা নস্তে, নীবসু নস্তে, মানা পামজরিবদি সুপ্ততগী পীথোকপনি অদুবু মাগী পীথোকীংবসিবু লৌবিনবদি সংসারসিদা লৈতবনি। মাগী থম্মোয়দা মপান নাইদ্রবা মীনুংশি লৈরি, মপান নাইদ্রবা মমতাগী ওইবা নুংশি ইষৌ লাংজৈ অদুনা মশাবু চাকথেকহঞ্জনিংবা অদুবু মদু চাকপিনবা থাওমৈদি কদায় ?

তৌহিগুস্বসুং নুংশিবগী অদুগুস্বা মফম অমা ফাওবা ফংজদে। থবকী মরীদা নুপা করা মরুমগা থেংনরুই। মতেং পাংবা ডাক্তর, অনাবা, করা মখোয়গা লোয়ননা বারী রাতাই করা সু শানরুই। ব্যবহার করা তৌনা লোয়নরকই মদুদা মাগী কবিনো ? মাগী থম্মোয়বু শোকপা গুস্বা অমতসু থেংনজদে। কনাগুস্বা নিপা অমতনসু মাগী থম্মোয়বু মশক ঝঙগে তাল্লস্তে। নর্সশিংগী লুহোংবা থেংনরকই। অদুবু মাগী হাঙলবা পুন্দিদি মতোমতা অদুম চংলুকী। লম্বীসিসু গালহনবীনবা মঙান অমতসু উজবা ফংবিদে। মসিগী মরমদি ? ফজ্জবগী মনুং হুনজিনবা ঝুংফজ্জগা কল্পনা যৌবা মফজ্জদু মাগী লৈতে। কুচু কুমেং ইচম-চম্বী। অরাবনা মরম ওইদুনা নীংবা কায়বগী অমদি চিংলেশ্বী ওইরকখিবনা চহীসু ৩৪/৩৫ হায়রকই। মরকসিদা নুপাশিংনা য়েংবদা শুমহংনিংঙাই ওইবা শকফম ওইরস্তে। মসিগীদমস্তা মশানসু করিগুস্বদা হোংনজখিবা লৈতে।

লায়বক খীবনা গুসিগী অরং-অরাক্লা থল্লবা যুগসিদা নর্স সুশীলাগী মপান নাইদ্রবা লনবু শকখঙবীবা কনাসু উজদে। মাগী ফজ্জবদি আত্মাগী ফজ্জবনি চাওথোক্রবা থম্মোয়নি। অসিগুস্বা মাগী মরনসিদি বাজারদা নোটিশ তৌবসু য়াবা নস্তে, মফজ্জসিদি মীপুম তিৎনা উবা গুস্বসু নস্তে, মদুবু শকখঙবদি থম্মোয়গী ফজ্জবা সংস্কারগী দরকার

ওইবনি। ঙসিগী যুগসিদা অদুশুয়া মীশক্তি ফংঙমদে। তশেংনা ফংঙমদবনি।

ইহান হান্না উনবদা মধুসুদনগীদমক সুশীলাগী থশ্মোয়দা ইকাই খুন্নবা বাখল লাকখিবনি। চিঠি অদু ফংলমদ্রবদি অদুসু অদুম মাংথ্রগদবনি।

ডাক্তবনা মাগী চিঠিদা আত্মাগী ওইবা বাখল ফোঙদেব্রুকই। অদুদগী সুশীলাগী থশ্মোয়দা মধুম-মবাং হৌবকই। মুয়াইগী নুংঙাইতবা পুলিদগীদি মযায ওইবা লমদমসিদা মাঝু খঙবীবা মীওই অমদি লৈ, মাগী লিচংপু মুন্না খঙবীবা অমদি মাগী মতেংবু পামজবা। পুলিগী চাক্রবা মকভুমিদা অশেংবা খবসি মতিক চাদ্রববা?

মখোয অনীগী লোয়নবগী মতিক সুশীলাগী নীংবা কাযবা মতৌসু অসুম অসুম মাঙখিবা হৌবকই। পুলিদা মহাও লাকপা হৌবকই। মমাগা ব্রোক অমা লৌবে। মদুগী থংনবদা এঙ্গো বর্নাকুলব গার্লস মিদল স্কুলগী হেদমিস্তেস কুমাৰী পদ্মাচন্দ্রা লৈ। অমদি মতম যাযদা ভজন-পুজাদা লৈবনি। কযাবকসু সেবিযস কেসকী মতমদা যুমদা তুমদে, অফবা যুম লোন্নবা ফংজবনা কবিসু নাচুংদে। কুমাৰী পদ্মাচন্দ্রা মমা, মনাওনুপী, মনাওনুপাগা লোয়ননা লৈবনি। মনাওনুপাদু ম্যুনিসিপালতিগী ব্রাকনি। অতেনবদুনা হাযস্কুল তন্নী, মনাও নুপীনা মাগী স্কুলদা তন্নী। মপা লৈতবে, যুমগী খবচ মচিন-মনাওগী তলবনা চলাইবিবনি।

চন্দ্রাগী ইমুং মনুংগী মী খুদিংমক লমচং ফজৈ। তিন্নবা যাই। পদ্মাবতী সুশীলাদগী চহী ১০/১১ বোম নৌবিবনি। মখোয অনী চান্নজৈ। অমনা লুভাবীনি, অমনা লুহোংদ্রিবীনি। সোমদা মবানী মান্নবনি। “নুংশিবা” হাযবদু মবানীমক্সা খঙজদ্রিবনি। মবানীগী মবস্তা চান্নবা হেজ্জলকই।

মবমসিনা সুশীলানা অনৌবা মফমসিদা লাকপদা নুংঙাইতবা লৈতে, থোইনা হবাওজৈ। ইহান হেক হান্না পুলিসে হীংবদা মতিক চাবনি, অরাবা নঙে, খন্নকই।

ডা মধুসুদন মাগী ব্যবহাবদা নুংঙাইজৈ অমদি পেনজৈ। নোংমা নোংমগী মখোয অনীগী মবস্তা নকশিনবা হেজ্জলকই। অমনা অমবু ফজনা খঙলকই। অনীগী মবস্তা যেথনবা নংত্রগা মোত খেন্নবা কনানসু তাদে। মী অনী মতৌ অসুন্না মোত মান্নবা হাযবসি তমদুনা থোক্তে। মবমসিনা অঙকপসু ওইবনি। ঙসিগী সংসাবসিদা অসিগুয়সি পঙনা থোক্তে।

ডা মধুসূদন !

সুশীলানা ঝল্লী গুসি ডাক্তরগী মমা হীংদুনা লৈরস্বা থোক্ৰবদি মমাওইবীগী থস্মোয়না নুংশিজরবা মচাগী চাওখৎলক্ৰীবা ফিবমবু উরুরগা কয়াদা হরাওজগবা ? গুসি জিলা শিছুংনা মাগী মমিং চৎলে, ডাক্তরগী হৈশিংবনবুদি ওইবা য়াই অদুদগী হেন্না মহাক্কী মীওইবগী ফজরবা লোনচৎসিনা পরসমগিনী মতৌশুম মীওইবগী পুক্রিং চিংশিল্লী। মমাবু লৈরবদি মচাগী আশাবু থৌগৎপিগনি হাইরকপা থস্মোয়বু অনৌবা আশা পিবীগনি। গুসিদি কল্পক মিহৌবা অমা/অনীনা য়েংশিলবা নন্তনা সহর পুষ্মনা মাবু নুংশিবী।

অতোপ্লগী রাদু তোকসি, মাগীদমন্তদি লাইগী দুতনি মসিমক হায়বদা হায়মনবা থোক্ৰাই। হোই, দেবদুত মক্কী।

মহাক্কী ফিদনীংজাই ওইরবা নুংশিরবা অমদি আত্মাগী ওইবা ফজরবা পূকচেল অসিমন্তনা থস্মোয়দা শুমহৎয়াই থারবশুম, শুমহৎখিবনি। অসিদসু নন্তনা ডাক্তরনা মাবু লোয়নবীরিবা মতৌসিমক্ৰসুনি। মহাক্কী বাঁহে অমমন্না সুশীলাবু ইকাই খুম্ববীরি, মাগী অপাম-পামদগী মরমদা খলবীরি। য়াবিমথৈ মাবু নুংঙাইহননবা হোৎনৈ।

সুশীলাগী থস্মোয় তৌবীমন্না থুমহৎলকই। অদুবু তৌবীমন খঙবদমক্কা ?

করিগীনো হায়ববু মহাক্কী মীনুংশিগী মীৎয়েং অমনা শীলাগী থস্মোয়বু হবাও তয়ামহল্লী। মহাক্কী খোইথুম্নরবা মোমোন মিনোক, অদুদা ঠৌনা ফজরবা মোতিগী পরেংশুম উজবা মহাক্কী মায়থোঙ শুমহৎলি করিশুম্বদা হিদাক লিক্কী পীবদা থর্মোমিটর পীবদা, শোক্ৰবদা মাগী হকচাং পুষ্মা নিকপা ফাওবকই। মাগী মনাস্তা লৈবদো ঙাংথোক্ৰবসু পিক্ৰবা সংসারদো হরাও-তয়াম্বগী ঈথক-ঈপোন্না থুমহৎলকই

করিগীনো ? মসিবু কবিগীনো ? করিনো ? অহীংদা ফমুংদা হিথুনা লৈবা মতমদ পুন্মক নীংশিলকই। ময়েক শেংলকই। মদুগী কেন্দ্র বিন্দুদি ডাক্তরনি। মহাক্কা অনাবঃ য়েংবা মহাক্কা নোকপা, মোমোন মিনোক, নুংশিনা য়েংবীবা মহাক্কা চৎপা মশমদা খুৎন নানথবা, তৌথোকলকপা খুদিং ফজবা ঙাক্তনি। মহাক্কী বাং-চাওরবা মপুং ফাবব ফিভম, চাওর-চাওববা পাসোম, মহাক্কী থবক তৌবা গুশ্বগী মতিকনি। শাংলপ তৌব শল্লাং, মীনুংশিনা থল্লবা মিৎন্না, মদু পুষ্ববু উৎপা গুশ্বা ফিজোন, তশেংবদি নুপাটে



সেবা অমদি আশাগী মহাসাগবমক্কী।

মহাক্সা অহীং পুং ৯ তাবদা ময়ুম চৎনবা থোরকপদদি মশাদো চোকথবশুম উখি। পুং ১২ গী মতুংদা অমুক অমুক হিদাকশঙদা লাকপদদি হরাও-তয়ান্না উবা ফংগনি। হোসপিটালদা থুংলবদা ডাক্তরগী মোটর উদ্রবদি ঙাইহাক নীংবা কাযবশুম তৌরকই। থাপ্পা মোটর লাকপা অমদি হোর্ন মখোন তাবদা থম্মোয হবাও মথোই কারকই।

মসিগী মরমদি নুমিৎ তরানি কর্ণাটক চৎলুবদা মহাক নুংঙাইতে, হৈনীংদে। মদুগী ফলনা মায়থোঙ অমদি হকচাংদা ময়েক শেংনা উবা ফংখিবনি। মবমদি নুমিৎশিং দুদা ডাক্তরবু উবা ফংদবদগীনি।

ফিভমসি যৌর ফাওবা সুশীলা থম্মোয়গী বাফমদু মপানথোঙদা উৎথোক্তে। থবায য়াওনা মসিবু লোৎশিন্দুনা থম্মবা হোৎনজৈ। মাগী লমচৎনা থম্মোয়দা মথুম-মবাং হৌরিবসি মহাকপু উখিদনবা অমদি খঙখিদনবা হোৎনজৈ। কনাসু খঙহন্নীংদে, সংসারবুসু, মহাকপুসু। মতৌ অসুন্না অরোনবা থম্মসে নুপীতনা গুশনি।

অসুম য়ান্না খোইথুন্নরবা অনৌবা পুঁকিংবু হরাওবা ফিভমসি ওইদুনসু লাংতরুজৈ, লৈতায়ম খঙজদে। মাগী রাখলনা কদোমদা চৎলিবা হায়বসে কনাটক চৎলুবদুদতা খঙলকই। মসি খঙবদা মহাক বাজৈ, মদুগী মপুং ফাবা ওইথোকতবনা।

চহী লিরবী, শক্কী ফজবা লৈত্রবী, গুণ যাওদ্রবী অদুগা ডাক্তরনা যৌবনগী লৈকোন্দা নৌনা লৈশাং তন্নক্কীবা, গুণ পুশ্বনা লৈতেংলবা চহীদসু ৭/৮ গী থেমননি। ফজবা অমদি গুণদদি সমুদ্র লঙথোংনি। ওইথোক্তবনি, তশেংনা ওইবা য়াদবা বাফমনি।

অসুন্না রাখল তৌকবা অপঙবনি। ডাক্তরনা মাগা লোয়নবদা ব্যবহার তৌবীবদু মহাক্কী সভ্যতানি, পুকচেল চাওবনি। সংস্কার লৈবা নিপা অমনা মহাক্কী মতেং পাংবিরীবা মীওইদা মতৌ অসুম ব্যবহার তৌবা তাবনি। মসিদা হেনজিন্না খনবা অবানবনি। অঙাওবনি।

মসি ঝল্পুরগা সুশীলা বাই। অদুবু মসিদা বাবসিসু চুন্না বাবা নন্তে। য়ান্না অঙকপা খোইথুন্নরবা অমা ফাওরকই। মসি করিগুশ্বদা অমুক্তা থোকখিদি।

নর্স সুশীলানা ঝল্পকই। মাগী থম্মোয়দা আত্মাদা মনুং হজ্বিনবা থম্মোয় লায়ুমদা

ଲିଚିତା ମପୁଂ ଫାବକଇ ।

ଅଞ୍ଜକପଗୀ ମତୌନି । କନାଞ୍ଜନା ମଦୁ ତୌବବଞ୍ଜ ମହାକୀ ପୁଞ୍ଜିଂସୁ ମନୁଂ ହଞ୍ଜିମ୍ମା  
ଓହୋକପିଞ୍ଜବଞ୍ଜ ଫାଞ୍ଜବକଇ । ମସିନା ଓଇନୀଂବା ଓଇବବସୁ ମଦୁଗୀ ଚିଞ୍ଜବା ଲୈତେ ମସିମଦି  
ଚୁଞ୍ଜବନି । ଓସିଗୀ ସୁଶୀଳା ହାଞ୍ଜଗୀ ସୁଶୀଳାଦୁଦି ନଞ୍ଜବନି ।

## মপাবুং লৈখিদবা

ঙসি টেলিগ্রাম লাকই, ডা. মধুসূদনগী মপাবুংগী হকচাং নুংঙাইতরে। অহানবা গাড়ীদা লারুবা হায়রকই। ডাক্তর হিদাকশঙদা লৈরি, নর্স মেটনিটি হোমদা টেলিগ্রাফকী পাউ ফংবগা মহাক চেম্মা চেম্মা লাকই। ডা. গী মকশিল্লবা মায়থোঙ উরুবদা ঙকচানৈ, হায়বকই— “অদোম্মা মহাকপু পুবিরকউ নিংখীনা লায়েন্‌ব।”

“লায়েংবগী বাদি চুন্নবনি অদুবু ঐনা কায়রক হায়বনি খুঙ্গং থাদোজুনা মফমসিদা লৈবসি। তৌইগুস্বসুং য়ান্না কনশন্না হায়রকই— “মধু মফমসিদা ঐগী পুন্দিগী নুংঙাইববা মতম লেঙ্গকপনিদে মসি থাদোজুনা চংপা পামদে।” মহাক অহল ওইরে মতোমতা লৈবনি, সেবা তৌবিনবা কনামতা লৈত্রবনি অদুবু খুঙ্গং থাদোকীংদে হায়রকই— “ইপা-ইপুগী লমসিদা উং ওইনা তাবদা শান্তি ফংজগনি। ঐহাক তৌফম খঙদে।”

“হম, য়ান্না অরুবা বাফমনি,” সুশীলানা হায়রকই— “মহাকী বাফমদুমসু থওইদবা য়াদ্রি। ঐসু লোয়ননা চংকে?”

“চংপা ঙন্নবদি ফগদবনি অদুবু সিদা কনানা পুবিগনি?”

“হেই মদুসু চুন্মী, অদোম ডাক্তর বর্মাবু করিগী পুন্দিবনো? ফিভম লুরবদি অমদগী অনীনা ফবনি।”

সুশীলা খঙই। ডাক্তর বাখল লৈবা মীওইনি। মমা-মপাদা ভক্তি থস্বনি। অহন ওইরবা মপাবুংগী লায়েন্‌বদা অকবা কেসশিংদা কিজদ্রবসু মপাবুংগীদি খুং নিকলকপা য়াই। মসি খন্দুনা পাউতাকসি পীরুবনি।

ডাক্তর বার্মাদি য়েংখিনবনি, মাগী মিচং অমদি মীনা নুংশিবসি উবদা চাক্রীবনি। ডাক্তরগী থবক্তা মাগী মথংদা লৈবনি। ডা. মধুসূদনদা ইকাইখুন্নজবনি।

মধুসূদন অমসুং ডাক্তর বার্মা অহানবা গাড়ীদা থোকত্রে। করিগীনো হায়ববু

মোটরগী লম্বী খুজ্জদা চহনবা লৈতে। হিদাক বোকস লোয়নখি। নৰ্স মখোয় ষ্টেসন ফাওবা খিন্দোক্ৰকই। থুনা ফিভম খঙহন্নক্ৰবা পাউমেল্পন্নগা হিদাকশঙদা হল্পকখিবনি।

মথংগী নুমিস্তা খঙহৌদনা ডা. বার্মা মশামক লাভুনা পাউ পীৰৈ। শ্রীপূৰ থুলুবা পুং ৩ রোমগী মতুংদগী ডাক্তরগী মপাবুং লৈখিদরে। অনাবদি থোইদোস্তে। অমুনবা উইহ্না মশানা অদুম কেল্পকপশুম, মতৌ অদুশুন্ন মহাক্সা মাগী হকচাংবু থাদোকখিবনি। য়ান্না চিংলেন্ন লৈখিদে। মচাবু উন্নগা য়ান্না হরাওজখিবনি। হায়রকই— “মধুসূদন, নঙনা নমাগী অনীংবা পূন্মক পাংথোকলে। হৌজিক পাউসে তন্ননবা মাগী মনাস্তা ঐ ইশামক চংলবনি। নঙ বাগনুকো ইবুংঙো করিগীনো হায়ববু ঐহাক হৌজিক শিবদা পেঞ্জরে। ঐগী থবক লোইরে। মতম য়েংলগা লুহোংউকো। মীওইবগী সেবা তৌরকউকো। লমসে খুতগী চংহনখিনুকো, মসিদা নমা অমদি ঐগী নুংশিজবনি। শির ফাওবা ঐখোয়গী আস্থানা মসিদা চংতুনা লৈগনি। অদুগা ঐগী অবোইবা অনীংবদি নমাগী মৈ থাফমদুমস্তদা ঐগীসু থারকউকো।”

ডা. বার্মা হায়রকই— “শিববা তুংদা ঐনা লৈথবগী কান্নদরে অদুনা অহিংগী গাডীদা লাকপনি। ডা. মধুসূদন বাংলিবা থবক খরা তৌরন্নগা নীনী ছমনিদি লৈবক্কনি।

সুশীলা থম্মোয় পুঙমদে। ডাক্তরগী অবাবা রাখলসিদসু মাগী মমা-মপাগী নুংশিনজবগী বারী তাক্করগা অভকপা অমদি মিহৌজবা অমসু ফাওরকই। অসিগুস্থ মপান নাইদ্রবা নুংশিবসি অয়াস্থা মতৈ মনাওদা উবা ফংদে। অসিগুস্থ মমা মপাগী মচানি অসুক ফজরিবসি। অনীমক্সা মঙোন্দা সংস্কার অমদি থম্মোয় পীরন্নবনি।

## নুপী নত্ৰগা দেবদূতলা ?

বজ্জাল-নাগপুৰ ৰেলৰে লাইনগী পেসেঞ্জৰ গাড়ীনি। অহীংগী শুল্ক-মন্ত্ৰবদা সতপুড়া চীংগী কুংলবা জঙ্গল অমদি ষাটশিংবু, তুৰেল-নালাশিংবু অমমমত ওইনা লছোজুনা লাকলি। মপান্দা নোং কৰা চুৰি জীৰি জীৰি। গাড়ীদা গিয়াসগী মেঙলবা লাইট। মপান্দা শুক্কা মন্ত্ৰী। কৰিসু উদে।

গাড়ীসিগী ইন্টৰ ক্লাসকী ডিববাদা মধুসুদন ফম থাদুনা ফন্নী, খুং অনীনা কোক শৌ, খুনিংনা শৌরদুনা মহাকী মীংয়েংনা অমমদা য়েংলি। লাংতৰুবা অমা য়াওনা য়েংলিবদুদা শান্তি ওইজৰিবনি। শুসি মহাকী থম্মোয়দা অকিবগী মশক ওইরবা মতৌনি অদুনা মপানগী অমমদা তশেংনা নুংঙাইবা ফাওবশুম তৌই।

মমাগী নুংশিবিদি অঙাং ওইনা মাংম্বনি লাইবক ফবনা অরৌইবা মিকুপ্তা মহাক মনাস্ত থুংলুবদুনি। মানা লৈখিবদু কয়াদা ইংত্ৰবা অমদি অৰাবা লৈতবনো ? তুমিমা-তপ্পা তুমথখিবশুম।

মধুসুদননা উৰকই। মশামকী পুলিদা সাধু-সন্যাসি সেবা ব্ৰত ওইরকপশুম, শিবা মতমদসু মপাবুংদো লিখীংলক হায়জৰবসু মনাস্তা লৈয়ু য়াদে। অহল ওইরক্ৰবদা সেবা খরদং ওইরবসু তৌজৰবা অদুবু মহাক্কা হায়রকবি “মশাগী লম, লীৰবা য়ুম থাদোজুনা মহাকী মনাস্তা লৈবা শুমদে, মধুগী দরকার ওইরবা মতমদা কৌরককে” মহাক্কা য়ান্না নুশিনা অমুক হায়রকই— ‘হকচাংগী সেবা মিহৌবসি কৰিগীনো ? মসিদি নোংমদি লৈবাস্তা তিনবিগদৌবনি ? চাওথোকচবিদি মদুনি নমাগী অনীংবা, অরৌইবা আশাদু পাঙথোজুনা ডাক্তৰ ওইদুনা বার-নাৰবা নুপা-নুপীশিংগী পুংকিং-হকচাং য়াওনা সেবা তৌ, মদুনা ঐগীসু সেবা তৌবা শক্ৰবনি।”

মসিদা মধু কৰিসু হায়জৰবা শুমজৰিদে। অদুম ওইদুনসু মহাক্কা হৰাও-পেনজৰিবিদি মতম লৈবা বিবিস্ত মপাবুংগী খৌজানগী মীংয়েং মঙোন্দা থম্মীৰি। মাগী নাস্তা

থুংবদি মাইল ৪/৫ খকী লাগনি।

তৌইশুসুং অদুশুস্বা খেগ্নবদু থিঙমদরে হৌজিক্তি কয়া থিদুনসু হোৎনদুনসু  
লোকসিদদি মপাবুংবু উজবা ফংলরৌই। পরলোকী বাদি ঈশ্বরনা খঙগনি।

মহাক হৌজিক্তি ইমুং মনুংগী শাগৈ নাতেগী লীপুন্দো তৎত্রে। মাগী মপা মপুনা  
মুগল গোশু অমদি লৈখিদ্ৰবা নিংখৌশিংগী লান্দা শক্ক য়ারকখিবনি। মশাগী লৈবাক্তা  
লাকপা খুদোংখীবদগী কননবা মতম লৈবা খিবিক্তা থাং পায়রকখিবনি অদুগী বারী  
কয়ানি মপাবুংনা মঙোন্দা লীবীরস্বা। হৌজিক হৌখিবা মতমদো হৌখিবা ওইদুনা  
তাদুনা লৈত্রে। মপাবুংগী থবক পাংথোক্কা ভারদি মাগীকোকথক্তনি।

“পাবুং। পাবুং”

খুদক্তা অচৌবা স্টেসন অমদা গাড়ী লেগী। ডিববা হাংদোক্তুনা ময়াম মনুংদা  
চঙলকই। ডাক্তরনা তাখি— “অদোম ডাক্তর সাহেবলা? শুড মোর্নিং, নস্তে, নস্তে  
শুড ইবনিং” সিখ টিকেত কলেক্টর খাকী পোশাক শেংলি চান্দীশুস্বা লংলবা কুদান্না  
ইবং লংই। কালবদা বিল্লা য়াল্লী, খুস্তা টিকট কক্কা কাটি।

ডাক্তরনা মঙোন্দা য়েংলগা কংলবা মিনোক্তা নেক্কাই। মাগী মশক উবদা টিকট  
কলেক্টরনি হায়বা খঙই। হায়রকই— “ডাক্তর অদোম হকচাং ঙ্মীদবরা?”

“নচ্চদে”

“কদোমদগী লেঙবীরকপনো?”

“খুঙ্গদগী পাবুং লৈখিদবে”

“ওঃ ভেবী সোরী য়ান্না নুংঙাইজদে, চহী কয়া ওইরবনো?”

“৫৯ নি”

“অদুদি শিবগী মতম চপ চাববনি ইন্দিয়াদদি পারসনতেজদা ৩৩ নি। অদুগী  
চাংদদি ডবল শুবে।”

ডাক্তর করিসু হায়দে অদুবু কলেক্টর মখা তারি।

“অদোম বাবৌবিগনু, ডাক্তর সাহেব শিবদি য়ারবনি। ঐগীসু ফাদর লৈরস্মী  
বস চহী অহম মমাঙগী বানি, শিবদি অদু শিগদবনি। টার লাকই, তাদুনা লৈরে,  
এঙ্গোলো ইন্দিয়ান স্টেসন মাঙববু পাহল্লে, মানা হায়রকই মদুমকী য়েংউ, এনা অসুক

যান্না লানখিবা ঙমবরা? মিডিলনি, মিডিল ফেল।”

“হেই’ ডাক্তরনা তাদবগুম হায়রকই।

“অদুসু বাবদি বাজরশ্মী, ইকাইবসুনি। অশেংবদি ফাদরনিদো। অদোমগী টিকেট পীবিরকউ ককচগে। মসি চংবীনি, অদোমগুম্না অফবা মীবু কনানা ‘বিদাউট’ ওইবগে?”

ডাক্তর করিসু হায়দনা টিকেট লৌথোকুনা পীরশ্মী। “সিদা নুংঙাইবিদ্রগা সেকেন্দ ক্লাসতা ফমহনজৌরা?”

“নন্তে মফমসিদসু নুংঙাইজরি, থাগৎচরি।

অনীমক তুমি লৈনে, ঙাইহাক লৈরথা সরদারনা হায়রকই— “ডা সাহেব, চেস্তা খরা নারে। য়েংলগা হিদাক খরা পিবিরবদি য়ান্না নুংঙাইজগনি।”

ফিভমসিদসু টিকেট কলেঙ্করদুনা মাবু য়েংহল্লী, নোটবুক লৌথোকুনা হিদাক ইহল্লী। অদুদগী স্টেসন অমদা কুমথহৌগদৌরে— “মথংগী স্টেসনদনি ডাক্তর সাহেব, নুংঙাইতবা ভৌবগনু কুমজহৌরগে। করিগুম্বা দরকার ওইরবদি নীংশিংবীরকউ গুড নাইট”,

চাওরবা টিকেট কলেঙ্করদো অমম্বদা কুমথহৌরে। ডাক্তরনা ফিভমসিদসু মাগী ঝাবী মতাদুনা নোক্তনা লৈবা ঙমদে। অঙকপা মীনি।

গাড়ী স্টেসন্দা থুলবা মতমদদি মধুসুদন্নী উরকই নোং অতং অখম লৈতনা তারি। ছাতিনসু যাওদে। কুমথবদি তাবনি, ফিরোন য়োমশিন্দুনা থোঙ হাংদোকলে, মপান্দা য়েংথোকখিবদি কয়াদা ঙকব্ববনো? ছাতিন অমা পাই, অমনা তুপুনা নর্স সুশীলা লেপুনা লৈরে। “কনানো? সুশীলাবাই?”

“অহেই, ডাক্তর”

“নোং অসুক কনবসিদা? গাড়ীসিদা ঐহাক লাকনি হায়বদি করন্না খঙলিবা?”

“ঐহাক নুমিং ছমনি গাড়ী অনীমক এটেন্দ “তৌরকপনি

“What a pleasant surprise!”

কুলিদা বেডিং থোঙ্কুনা শগোলগাড়ীদা ফমত্রে। মোটর য়ুমদা লৈবনি, ডাক্তরনা খৌবনি। অনীমক য়ান্না চোৎলে সুশীলানা হেন্না চোৎলবনি।

“কবিগীনো অসুক বাববসে শীলাবাই।”

“ঐদি নসনি। অবা-অনাগী সেবা তৌবনা ঐগী ধম্মনি অদোমগী থম্মোয়গী ফিভম ঐসু ঝঙজৈ।”

ডাক্তরনা অমম্বদা মখুৎতিংখোক্তনা সুশীলাগী মখুস্তা পায়রম্মী। নর্সনা মখুৎ অনীনা যান্না থোৎনা পাইশিল্লকই।

কয়াদা নুংশিবগী মশক ওইববা মমতাগী খুৎশোক্লা? সুশীলাগী অদুগুস্তা খুৎশোক্লনা পুঙ্কিংগী অরোনবা খুদিং মধুসুদনগী থম্মোয়দা ফোংদোক্লকই।

করিগুস্তদা খুৎশোকসিনা বাইদগী হেন্না মরোন লোম্মী।

“অদোম্বু য়ুম ফাও থিল্লমগে, গাডীসিদা”

“নস্তে, অদোম হান্না যৌবসি, অদুদগী ঐদি খোঙনা অদুম লাকচগে। মাস্তরগী নুপীদুসু অমুস্তং য়েংলস্বা তাই।”

“খোঙনা করিগীনো? ঐনা মোটবনা থিনগনি”

“অদোম ফিভমসিদা?”

“করিনো? ঐবু করি তৌরবগে? পাবুং লৈখিদবনা ঐগী থম্মোয়বুদি বাহম্মী অদুবু মপানগী লোনচং ব্যবহারদি কায়ফম থোক্তে। শীলাবাই। ঐগী তৌগদবা ইথৌবু থওইদবদি হৌনদে। অবাবদা লায়না লেঙগদবা ঐহাক নস্তে।”

“মিনাই কনা লৈবগে?”

ডাক্তরগী ময়ুম যৌবগা সুশীলানা হাযবকই।

“নস্তে, শিৎ নাছোক্তন্নগা নুমিদাংবাই ময়ুমদা চৎলন্নগনি। শোজৈ অমা মানা পায়বনি, ঐনা অমা। ঐহাক লাকপগী অবেরা লৈতে।”

“হান্না অদোম ফি হোংদোকপিবো। স্পিবিট এমোনিয়া ঐরোমেটিকী হিদাক পিথক্লগা হিল্লিরো। অদুগা ঐহাক চৎলগে?”

“অদুগী দরকার লৈতে, ঐহাক ইশানা..।”

“ঐ নসনি, কাউবীরবরা? কবস্বা মখলগী অবাবদা করম সেবা তৌগনি, কবি দবকার ওইবগে যান্না ঝঙজৈ।”

“অদুদি ঐসে অনাবা ওইরে?”



“অহেই! হকচাংদা নত্ৰবসু থম্মোয়দা।”

“মদু করম্মা?”

“য়ান্না খঙবা শাবিরনু, নুপাশিংদা মদু লেমজদে কংয়েং তৌবিরনু। ফিরোন  
কদায়দা লৈবগে? থেংব্রে।

“ঐ পুরককে।

“ফিভমসিদা করম্মা ফি শেংকনি? অদোম খঙবিরমলোই।”

“ঙসিদি সুশীলাগী মতৌসি উবদা মধুসুদন উঙক ঙকখি। ইংলবী চিংলেমগনবী  
নর্স, ঙসিদি অধিকারগী মওংদা চংথরকপসিদা। অদু ওইদুনসু মধুসুদন মাগী অসিগুম্মা  
ব্যবহারসিদা হায়নীংঙাই লৈতনা লোননা থুপ্পা থবায় তানা নুংঙাইবা ফাওরকই।”

“ঐ ফি হোংলরোই”

অঙাংগী মতৌগুম নিংঙাই তৌরগা হায়রকই।

“করিগীনো? হৌজিকপু অঙাংদোনা?”

“নহাক্সা চোঙ্কুনা লৈরগা ঐনদি হোংগদরা?”

সুশীলানা উরকই— মধুসুদনগী অহানবা

‘অদোম’ সর্ব নাম থাদোঙ্কুনা ‘নহাক’ হায়বকই। মপুক্রিংদা হরাওজৈ। মায়গৈ  
অমদা ডাক্তরনা মাগী অবা-নুংঙাইদা পুক্রিং চঙলকপা, থম্মোয়দা অপেনবা পোক্রকই।  
অদুবু মদু পুন্নমক লোৎশিন্দুনা নোঙ্কুনা হায়রকই

“অদোমগী সাড়ী লৈবরা? পুরকউ হোংদোককে?”

“সাড়ীদি লৈতে” মানা চিংনদনা হায়রকই।

“অদু ওইরদি করি শেংলু হায়রিবা? অঙকপনি।”

“বা অমদি লৈরে, ঐগী ফৈজোম শেংপিয়ু। মথস্তা শমতুগী ওভর কোট  
লিৎশিম্মো। পুন্নমক উররোই।”

“অদুদি মীনা ফিভমসিদা উব্বদি..?” মোমোন নোঙ্কুনা হায়রকই।

“ওইনীংবা ওইরসনু, ফিভমসিদা ঐহাক নঙবু চোৎনদি লৈহন্নরোই। নত্ৰবদি  
ঐহাকসু ফি হোংলরোই।”

অচেংপা বাফমগুম হায়রকই।

“ফরে ভাই, শেৎলগে, অঙাংদৌনা নিঙাই তৌববদবু করি তৌদৌনো।

সুশীলা থংনবা কাদা চৎত্রি। অদুদগী তারেল অমা পুরক্কা হায়রকই— “হাম্ হকচাংদো তেথোক্তুনা কংহনবীরো। মসিনা শেৎচিন্দুনা লেগুনা লৈরো ফি পুরক্কাগে?”

ডাক্তরনসু উরকই ‘লৌবীয়ু’ লৈবীয়ু’ মগী মহন্তা ‘লৌরে, লৈরো’ হায়ন শীজিন্নবকই। পুক্রিংদা হরাওজৈ।

ডাক্তর হায়বা ইনবা অঙাংগী মতৌগুম সুশীলানা হায়বা পুন্না য়ারে। নং ডাক্তরদগী শো লৌরগা উপু হাংদুনা কোয়থি থিদুনা মোজা ফুরিং, পাঝোম য়াওব ফুরিং পাইজমা, উনগী ষ্টেটর, মোজা মফলর লৌথোক্তুনা পুরকই মঝোয়দু অমম ওইনা শেৎচিনবিরে অদুদগী শমজেৎ পুরক্কা হায়রকই— “হৌজিক মায়থোঙদা শেমজিনবীরে।”

“শেমজিনবীরো” ডাক্তরনা শাওরপ্পা হায়রকই।

“ফরে ভাই লৌরো। নহাকী য়ুমদদি অসি হায়রগে?”

সুশীলাসু ডাক্তরগী কোট ফৈজোম শেৎলে। মথুসুদননা হায়রকই— “ফিজ়েৎচি নঙোন্দা য়ান্না পকচরিনে।”,

“সুপ্পা ফিজ়েৎতমক?” মথংগী মিকুপ্পা মহাক কবিনো হংলুরিবদো ঝম্মুবগা ঙকচৰি। থুনা বাঙাং ওহোক্তুনা হায়রকই— “অদোম হিগুনা লৈবীরো?”

“অমুক ‘অদোম’?”

“করি তৌনি। কুইরবা হেনবীনি। ফরে চৎলো হিগো।

“অমুক ‘নহাক’?”

“ঐহাক চৎনবা তৌরগে?”

“নন্তে অসুক থুনা চৎকিনু শীলা।

“ফরে চৎতরে”।

শীলানা মথুসুদন ফয়ুংদা হিপহয়ে। থবাক ফাওবা ফি শুপশিহয়ে। সুশীলা মনাত্তা চৌকী চিংশিনদুনা ফয়ে।

“অদুক লাপ্পা করিগী ফম্মীবনো? শীলা ঙসিদি নহাকী নকশিনবগী দরকাব ওইরে।”

সুশীলা পুষ্কিৎদা হংনীংবা ফাওরকই ঙসিগীদরা নংত্রগা মতম পুংসগীরা ? অদুবু করিসু হায়দরে তুমিগ্না মধুসুদনগী কোক ময়াদা ফমথরকই । অনীমক ভূমিন লৈ ।

মপান্দা হৌজিক ফাওবা নোং কন্ন তারি । কাদা কেরোসিন থাওমৈ কাচিন্দা মঙান মেনা ঙাঙ্গি । কাদু ইচিক চিকই । মপান্দা ইংই । মনুংদদি ফনা য়ান্না লুমলে । অকংবা অমদি অকুন্না ফিরোল শেংপনা অনীমকী হকচাং শাগৎলাক্রে । অনীমকী বাবলসু নৌথোঙ্রী । নুমিংকী মঙান্দা মীওইবসে হেন্না মরৈ কনবা অমদি মথৌ চিনবা ঙাঙনি অহীংগী মতমদদি অমম্বদা হেন্না থোৎনা মেঙনা নুংশিবা মতৌ উৎলকই । অতিয়ান্না মশাগী নক্কত্রশিং উৎচনবগী মতমসু অমম্বা অহীংদনি । মীওইবসু থম্মোয়গী অরোনবা বাফম ফোংদোক্কা অহীং লাইরেস্বীগী ফিগাওগী দরকার ওইরকই ।

ডাক্তর মধুসুদন সুশীলাগী মনাক্তা য়ান্না হেন্না পুষ্কিং চঙবা অমদি নুংঙাইজবগী মওংনি । মমা-মপা লৈবিস্রবসিদা মাগীনি হায়বা কনাসু লৈতরে । পুষ্কিং তপচবনা মরম ওইদুনা কনগী মীনুংশি য়াওদনা মতোম পুন্নি লেনবা ঙমলোই । শীলাগী থম্মোয় ফজবা পুকচেল চাওথোকপদুদা পুমপেং পেৎত্রে । করিগুন্না মহাক্সা মাগী প্রেম পীবা ঙম্ববদি অদুসু ডাক্তরনা লাইবক ফবনি খনজগনি । মঙোন্দদি বাহং লৈতে । সুশীলা চহী ৭/৮ মঙোন্দগী হন্নী । য়েংবদা ইচম চন্মী । মাগী যৌবনদি ভারতবর্ষগী মর্যদা য়েংনা য়েংনা মর্যাই চাইথরক্কাবনি ।

মহাক শীলাগী হকচাংগী মরমদা কৈদৌঙেদসু খন্দে মাগী থম্মোয়দি ডা. মধুসুদনদগী কন্ন হেন্না পাক চাওরিবা, নুংশিনিঙাই ওইরিবনো ? নোংমা-নোংমগী বাবল তৌরকই, অসিগুন্না প্রেমগী মশক ওইবী, মীওই অমগী মীৎয়েং য়াওদনা হীংবা ঙমজরোই । অদুগুন্না মীওইদো শীলা নঙনা অতোয়ান্না অমদি উবা ফংদরি । সুশীলানা মাগী শিনফমদা মতেং পীবিদুনা মতিক চাবা প্রমাণ তৌবিবনি । পুন্নিদসু মতেং পীবিবদি মদুগী ভিন্কা নীজনবগীদমক মধুসুদন মতম লৈবা বিবিন্কা লাং তক্করিবনি । মদুবু মপানথোঙদা ফোংদোকচনবগী পাঙ্গলদি লৈজদে ।

অদুগা সুশীলা ? পুন্নিচুগ্না নুপা ওইবীগী মীনুংশিদগী লাপথোক্সা লৈদুনা অশাবা মক্কভূমিগী মতোম ইকং-কংনা অমদি ইবৌ লাংদুনা লৈরিবনি । মীনুংশিগী বজিঙং ওইবা লাইজনা মাবু ইশং-শংহননবগীদমক মতিক চারবনি । ঙসি মধুসুদনগী আত্মাগী

ওইবা মীনুংশি ফংজবদা থেম্মায় পেৎখিবনি। অসিগুহা রত্নগুহা মীওইসিদা মাগী  
লৈজবদা পুহা কৎথোকপা পামজবনি, মাগী মন্যক্তা লৈরিবনি। তশেংনমক মতম  
পুহগী ওইনা নুংশি লিপুয়া পুজিবদা যাবনি।

“শীলা”— ডাক্তবগী বোনাওদগী অচেংপা খুংকৌ তারকই। সুশীলানা খঙজবি  
মসিদা নিকপা অমদি মহী চেলবগী মতৌনি।

“কবিনো”— মহাক্সা তপ্পা পাউখুম পীবকই। মধুসূদন মঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা  
লৈরম্মী।

“শীলা ঐহাক নঙগী শেংলবা নুংশিবসি যাওদনা লৈবা গুংগদরা ? গুসিদি নঙসে  
ঐগী পুজিগী চঙজফন্নী হাযবা খঙলকই। নহাক লৈজবদি ঐগী মঙলানগী নুংঙাইবা  
পুহা মাঙখিবা যায ?”

শীলা করিসু হাযদে। মাগী বাইশিংদা অর্থ য়ান্না লৈ। মদুনা লোৎলিবা মপান  
নাইজবা সমস্যা অমা পুবক্সা হোৎনবকপনি। তেইগুহসুং বাখলনা পাউখুম পীবকই—  
বাখলগী ইথক হৌবকপনি মদুনা পিবাং ওইনা ইহৌবকই। মসিদা তশেংনা মীওই  
অমগী পুজিগী মগুণ অমদি মমলবু লৈবিববা ? তশেংনমক মাগীসু মশাগী ওইবা  
লৈবিববা ? মসিবু মাযগৈ অমতগী ওইবা নঙেকো ?

অসিগুহা তুংদা ওইবক্সদবা কল্পনাদনা মহাক্সী থেম্মায় নিক্সকই। হকচাং নিকগণ্ডম  
তেইবকই মিৎলুদগী পিবাংগী ইবিবক অনীদং তাখিদুনা মধুসূদনগী লায়বক্তা তাবকখি।

অদুগুহা পিরাং ইবিজুগী অশাবদা মধুসূদন মহী চেনবি। থুনমক খঙহৌদনা  
মকোজু শীলাগী তহাক্তা মোন খাংনবকই। য়েৎথৎবা খুংশাশিংদা মাগী পিবাংবু  
তৈথোকপিবদুনা হাযবকই “শীলা কপকনু শীলা ?”

মধুসূদন হেন্না অমুক নকশিল্লকই। শীলাগী মথাদা মকোজু লৈশিল্লকই। বাখলগী  
ইহৌনা শীলাদি শ্বব মপী হোল্লী। মাগী থেম্মায়গী ইথক ইপোম ডাক্তবগী নাকোংদা  
শেংনা তাবকই।

শীলানা খঙহৌদনা মধুসূদনগী মকোজু মথাদা চেংনা কোনশিল্লকই। মখুংনা  
মাগী শন্নায় নানবিরকই অদুগা মবায়বক্তা চুপচরকই।

ডা. মধুসূদন মপুং ফনা কৎথেক্সবগী মগুংদা মমীং উইশিদ্দুনা লৈ। মহাক্সা

খল্লকই স্বৰ্গগী নুংঙাইবদো মাগী খুংতা লৈবে।

অদুবু খঙহৌদনা মহাক্সা খঙলকৰি শীলাগী পুৰ্ণিং হকচাং কনশিল্লকৰি। মথং  
গী মিকুপ্তা হায়রকই “ওঃ ঐ চৎলগে য়ান্না থেংখরে।”

“করি তৌরে? অসুক থুনা?” য়ান্না ঙ্গুৰা হায়রকই ইফিং ফিংনা হৌগৎলকই।

“হেই ঐ চৎলগে” মহাক ফমুং মখাদা কুমথরকই।

“শাওররা? শীলা?”

“নচ্চদে” মঙক নোল্লদুনা হায়রকই। মায়থোঙ চীংলেম্বকই।

“অদুদি?”

পাউবুম ফংদে।

মহাক মাগী অচোৎপা সাড়ী বলাউজ লৌখৎলে, চম্বল তোংলদুনা চৎনবা খৌরাং  
তৌরকই।

ডাক্তর য়ান্না ঙ্গকৰি। তশেংনা মহাক করি তৌব্ববগে?

“ফবে, ডাক্তর গুড নাইট”

“ঙাইখো শীলা ঐ মোটরদা ধীনগে?”

“নন্তে দরকার ওইদে” মানা হায়রকই “ঐহাক খোঙনা চৎচৰিগে?”

“নোং অসুক কল্পা তারিবসিদা অসুন্না নঙবু কৈদৌঙেদা চৎহম্বোই” য়ান্না চেৎনা  
হায়বকই মাগী শক্তি অরৈবা খোমজিন্দুনা। মদু তাবদা শীলা করিসু হায়রন্তে। ডাক্তরনা  
মোটর খৌদোরক্ৰে, মবানি ফমলন্মী।

লন্মীদা ডাক্তরনা হংলকই— “খঙহৌদনা নহাক করি তৌব্ববগে? শীলা শাওবদি  
নন্তেকো?”

“নন্তেদা” মহাক্সা ইখন বন্দনা হায়রকই।

ডাক্তরনা বন্দী মহাক্সী খোছোফুদা য়াকপরা?

“নহাক ঐবু নুংঙাইহন্দনা চৎলবনি, মসিগী বাখল লৈবরা?”

শীলা ভুমিন্না লৈ।

“করি তৌরে। ঐনা করিগুস্বা লানখিবরা? শীলা?”

য়ান্না নোল্লুৰা হায়রকই।

“নভে, ডাক্তর, তশেনো লান্দে।

মখুতু ডাক্তরগী মখুততা থল্লকই।

শোকপদুদা মমতা লোয়নরি। ডাক্তর চিনবা কোকখরে।

“অদুদি অসুন্না ব্যবহার করিগী তৌরিবনো?”

শীলা অমুকসু তুমি লৈ।

হিদাক শঙ য়োরে। শীলানা হায়রকই “অদোমসু পেসেন্ট” স্নেংবিবো? অদু ফাওবদা ঐসু ফিরোল হোলুরগা অদোমগী কৈজোম অমদি ওবর কোট পীজনবা। মসি মফমসিদা মীনা উরগা ফজ্জদে। ঐগী প্রাইবেট কাদাসু সাড়ী অম্মা লৈ।”

ডাক্তর অসুম তৌরম্মী।

হল্লকপা মতমদা খঙহৌদনা মাগী বাখলদা বাহংসি হংলকই করিগীনো? মওং সি হোল্লকিবসে? করিগীনো? মাগী ব্যবহারদা শাওখিবরা? মদুগীসু মানা পাউখুম পীরকশ্বে। অরোইবা ওইনা মাগী খুং শোকখিবদুসু মহাক শাওদে হায়বসি খঙহননীং খিবনি।

অদুদি করিগীনো? শীলা থম্মোয় পেংথরকুবদু খঙহৌদনা ওনখিবা? বাহংসিগী পাউখুম থিরুবসু ফংবা ঙমদে।

নুপীগী থম্মোয় খঙবা য়ান্না লুই। মসি অরুবা পাখোঙ অমনি। খঙঙমদবা পাখোঙনি। নিপানা মডোন্না অধিকার কয়ামকুম নহুদুনসু হকচাংদা অরাবা কয়ামকুম পীরবসু নুপীগী মনুং হুজ্জিনবা থম্মোয় লায়ুমদা লোথলিবা বাফমদুদি আস্তরজামী ওইরিবা ঈশ্বরতনা খঙলমগনি। মসিসু অচুখনি। অদুবু খঙলবসু মাগী থম্মোয়দদি খোয়রাং খোইশাওনবশুম তৌই।

## পুষ্কিংগী লান

মাস্তুরগী নুগী য়েংলুরগা হিদাক পীথক্রমলগা, নর্স সূশীলা মাগী মোটরনিটি হোমগী মশাগী কাদা লাকপা মতমদা পুং ১ তাখরে। কস্বল শুণুনা ফমুংদা হিপথরস্মী অদুবু তুন্নীংদে। বাখলদা অকিবগী চক্রশুম উংদুনা লৈ।

ঙসি মহাক করি তৌরবগে? পুলি চুপ্তা আত্মা শক্তিনা ডাকুনা থস্বনি, ঙসি করিগীনো মাগী বাখল উৎথোক্রুরিবা অমদি অসুন্না ইচেলদুদা চেহুরুরিবা মিনিট খরদগী ওইরবসু?

মহাক অদুগী নিংঙমদবদি তশেংনা লৈতে, অদুবু ইচেলদুনা মরম ওইদুনা ডাকুবগী শম অমদি লায়বক্তা চুন্নুরিবা? মধুসুদনগীদমক মাগী থস্মোয়দা কল্পবা ইচেলগী প্রেম লৈ, ইকাই খুন্সবা লৈ, অফবা শুণ ডাকুনি মায় পাকপা ঙমদবা হকচাংগী ওইবা বাখল নস্তে, আত্মাগীনি। চহী কয়াদগী মীনুংশি লৈতবা, আত্মা লাকশিনবতনা ভোগ বিলাসকী বাখলদি শিরবশুস্বনি। বাসনাগী বাখল হেক লাকপদা তুঙ্কচবা অমদি পামজদবগী নিক্করীবনি।

অদুগা মসিমসু অচুস্বনি। মধুসুদনগী লমচৎ ব্যবহাবদসু মিৎকুপ অমফাও অদুশুস্বা বাসনাগী বাখল ঋজিক্ত ফাও উবা ফংদে। মায়গৈ শোমদা কবিগুস্বা বাকৎ অমস্তা লৈতে।

অশেংবা মপান নাইদবা নুংশিবগী ইচেলদা মশাগী নুংশি সাধনাদা করিগুস্বা খরা তৌরবসু মতাং অমা ফাওবা চৎলি। মদুদা বাকৎ লৈতে। করিগীনো হায়ববু মাগী থস্মোয়দা খাজবা লৈ নুংশিবগীদমক, মতিক চাবা চাদবা বাখলগা মরী লৈনদে।

অদু ওইরসু নুংঙাইরস্তে মিপায়রকই, করিগীনো? অমরোমদদি ঙসি মহাকী নুংঙাইবগী ঙমখে লৈতে, পৃথিবী অমদি অহীনো মশাগী খোইথুন্সরবা পুন্সমক থস্মোয়দা নিংখীরবা ঙ্গৈগা লোন্সননা কংলকুবনি, মরমদি ঙসি মধুসুদননা হংলস্মী ইহান হান্না-

“নঙগী মমল নাইদ্রবা নুংশিবা যাওদনা হীংবা ঙমগদবা ?” অদুগী হায়ববদি” — মহাক ঐগী পুন্সিগী ঝাইদগী চাওবা মতেংনি” বাইহিংসি তানবগীদমক মাগী নাকোং লাংতরুখি। মসিগী মবম ওইদুনা ববদান ফংগদৌবিবনি।

হেই ববদানমকি। নুপীগী পুন্সিগী ঝাইদগী বেইখুম্ববা, ঝাইদগী ফজববা মিকুপ্তো মসিনি। কনাগুস্বা নিপা অমনা অসুন্না হায়বকপদো।

মবমসিনা ঙসিদি মহাক পোকপগী মই য়াঙ্গে খঞ্জবে, স্বর্গদা লৈবাগুন্না।

অদুবু ।

চিংবা অমদি লৈবি। ঙসি মপাবুং লৈখিদবদগী হল্পকপনি। ডাক্তবগী থম্মোযদা অবাবা অমদি বাখলগী ইহৌবকপনি। অসিগুস্বা ফিভমসিদা মীনুংশি চাওবা থম্মোযগী চঙজফম থিবকপদা শীলাগী মনাক্তা চেলশিল্পকপনি। ঙকনীংঙাই ওইদে। অসুন্না চেলশিল্পকপনি। থেইদোকপা বাখলনা ওইহনবনি। পুন্সিগী অচস্বা ফিভমদা মসিগী মগুণ চাওবগদবনি।

বা অমা লৈ, ডা মধুসুদন মশক ফজবা, নুংঙাইজবা, পৈশা তাল্লবা নহানি। মাগী নিপা ওইবগী ফজবদি ঝাইদগী বাংবা থাক্তা লৈবিবনি। ঙসি মানা লুহোংবনবগীদমক মতিক চাবা লৈশাবী কয়া হবাওনা শেম শাগনি। কনাগুস্বী লেডী ডাক্তব অমগা লুহোংলবদি মশাবু মই য়াঙ্গে খনজগনি। মহাক মুন্সাইদা লৈবিঙৈদা লেডী ডাক্তব অনীখক খঙবিবনি। মথোয মধুসুদনবু মতম লৈবা বিবিত্তা মিহৌবা মীংয়েংনা য়েংলকপনি। মাগী প্রেমবু ফংনিংবতনা লাংতরুখিবনি। অদুবু মধুসুদননা অদোমদা পুন্সিং চঙবিদে। মানা থওইবিদবা মক্তনা মবম ওইদুনা সুশীলানা অদোম মায়গৈদা ইহান হান্না পুন্সিং চঙলকই। মথোয়গী মনুংদা অমদি পাবসী নুপীনি অমনা ইসাই। হোৎনববদি মধুসুদনগীদমক অফবা নুপী ফংবা ঙনী। মথোয়গা চাংদম্বরুদা সুশীলা বাজেম্বব কবিসু লৈতবনি, কয়াদা মতিক চাখিদ্রবা ?

শক গুণ য়াওদে, মতিক চাদে, চহী লেক্সা নস্তে। মসিদা মধুসুদনগী পুন্সিং চঙলুবিবসি অঙকপনি। চঙলবসু কয়া কুইনা লেঙদনা লৈগনি ? মবানী লুহোংলে খল্লসি। য়ান্না মান্দদা ফিভমনি। অসিদি অশেংবনি। মদুদদি চহী য়ামশিল্পকনি। ডাক্তবগী পান্নকতবা হেল্লকনি। ওইবা য়াই তুঙ্কচবকপসু। ডাক্তব নুংঙাইতবা হৌবকপা য়াই।



মাগী পুলিগী পছুং মমাগী বাইহেগী মহস্তা পুলিদা লুপশিল্লকপসু য়াই।

মচা ওইবগী মমাগী নুংশিবা ভক্তিনা লৈতেৎবনি। মরমদুনা অসিগুস্বী মমতাৰু  
পীবা গুস্বী নুপী অমা থিরিবনি। শীলাগী মায়গৈদা চিংশিল্লকীবসে অদুনা ওইবা  
তাই।

তৌইগুস্বসুং অসিগুস্বা মখলগী শ্রেমদি নুপী অমনা হেস্তা পীবা য়াই। ফিদন্নীং  
ঙাই ওইবী নুপী, চহীদা নৌরবসু নুংশিবী, মরুপ মমা অমদি কন্যা মখল মরী সিগী  
মশক লৌবা গুস্বী মরমসিনা মাগীদমস্তাসু শীলা রাজেশ্বৰগী ফিজিগী দরকার ওইদে।

করিগুস্বা লুহোংলবা মতুংদা মধুসুদননা নুংঙাইতবা পুলিদা নাঁংবা কায়রুস্তবদি  
মদু খাঙবা গুমলোই। মানা মমা মপাগীদমক করিসু চিন্তা লৈতে। মানা লৈবিবা  
ফিভমসিদগী হেন্না ফস্তবদি ওইরোই। ওইবা তারবদি মাগী ফিভমসি হেন্না ফগৎলকনি।  
চিংনেদে ফগৎপগী মওং লৈ।

মধুসুদনগী নুংঙাইতবগী মরম ওইবদি মানা পামজদে তশেংনমক মহাক্সা মদুগী  
মক্স ওইজক্সবা। মসি ওইখোক্তবনি, কৈদৌনুংদসু ওইবা য়ারোই। সুকওইসু ওইহেন্নোই।  
মসিগী অৰ্থ মানা মধুসুদনগী নুংশিবগী চাং হস্তবদি নস্তে। মদু য়ান্না লুথবা, কনশিনবা  
শিছুংলবনি। মরমসিনা মাগী চিন্তা অমদি তৌফম খোকপা খৌ হেনগৎলকই। মধুসুদনা  
খনবা গুমদবা বাফমদু মানা খল্লী। করিগীনো হায়ববু, মহাক মইহে য়ান্নবা অমদি ফাওরবা  
ডাক্তর ওইদুনসু পঙলিবনি, করিসু খঙদ্রিবনি।

অহীং নোংশোইবা মাগী বাখলনা ইথক ইহৌহল্লী মদুদা কয়া নুংঙাইজবা, কয়া  
হরাওজবিবা। কনাগুস্বা নিপা অমবু নুংঙাইহনবা গুস্বা শক্তি মঙোন্দা লৈ, মসি খল্লুবদা  
পুৰিৎ ইথক হৌরকপগী মরম ওইরি।

অদুবু মথংগী মিকুগুা থম্মোয় কনশিল্লকখি। অদুদগী মায়থোঙ লাংশিল্লকই।  
অরোইবা ফাওবা অদুম লৈখি।

মাগী থম্মোয়দা চৈনা ফাওরকই। মসি খল্লুবগা থম্মোয়দা হেন্না হেন্না চৈনা  
ফাওরকই। মতমদুদা মতাংদুদা খৌওংদুদা ইথক ইহৌনা অদুম হৌখিবনি। মতমসিদা  
মহাক তচ্ছাই লৈখরবা থাওমৈ মঙালদা ইংনা ফমুংদা হিন্নী। খল্লকই অদুক কনবা  
ব্যবহারদুনা ডাক্তরগী থোৎলবা থম্মোয়বু বাহনখিবনি য়ান্না ফস্তবনি মঙোন্দা ওং

নৈবমঙ্গী। মসিবু কবিগীনো? অসুন্না তৌবিবা? মানা তৌবিবা ব্যবহারদুগীদমক মশান  
নস্তনা কনানা পাউখুম পীবিগনি? মদু ডাক্তরনা মখা চৎথরস্তনবা তৌবিবরা? মাগী  
নিপা ওইবগী ফিভমদুদগী অত্থা রক্ষাগীদমক, নুপী ওইবগী বাখল খঙহৌবকবিবনি  
নস্তে, মদুসু নস্তে করিগীনো হায়বু মাগী থম্মোয়নবু ওৎতুনা থিরুবদা মথুসুদনন  
করিগুত্থা মখলগী চিংনিংঙাই ওইবা ব্যবহার তৌবিদে।

অমম্বা অতিকপদা মাগা লোয়ননা লৈরবসু করিসু চিংনিংঙাই লৈতে। কিনিং-  
ঙাইসু লৈতে। মাগী থম্মোয়নুংদা অরানবা বাখল লৈবদুনা ফিভমসিদা কিবা পোকপা  
যাই।

অদুবু করিগীনো? মানা ডাক্তরগী পুক্রিং নুংঙাইহস্তীবসি? মসি ফস্তবনি। মসি  
শেংদোকপা তাই। মবমসিনা মথংগী অযুক্তা ডাক্তর উনবদা ‘গুণ মোর্নিং ডাক্তর’  
হায়না ওক্রমবদা ডাক্তর গুকবিবনি। মহাক্সা উজ্জ্বি সুশীলাগী মায়থোঙদা ফজবগা  
লোয়ননা মোমোন মিনোক হামদগী হেন্না নীংথিঙে। গুয়াং করিসু তৌবিদবগুন্নী।  
সশীলা ডাক্তরগী মিনোকী পাউখুমদা পেন্ন নোক্ককই। অদুবু মসি করিনো হায়বা  
খন্দবদি গুমদে।

নুপীসি পাখোঙনি। মাগী হরাও তয়াম্বা অমদি হেন্নীংদবা, মোমোন মিনোক,  
চিংলেম্বা, মীনুংশি অমদি হেন্নীংদবা, মোমোন মিনোক, চিংলেম্বা, মীনুংশি অমদি  
কনশিনবা, আত্থা কৎথোকপা, আত্থা লাকশিনবা মসি পূন্নমক অমগা অমগা ওন্নবা  
ফিভম পার্সোনেলটিগী মনুংদা লোয়না লোস্তুনা থম্মী। করম্বা মত্তমদা করম্বা বাখলগী  
ইথিল লাক্তুনা অশেংবা লাক্কনি, মসিগী আশা তৌবা য়াদে। ফিভমদুগী মনুংদা করম্বা  
খৌইনশিন লৈরিবা, মসিসু করিসু খঙবা গুমদে।

অসিগুত্থা পাখোঙবু কনানা ফোঙগনি?

## নুমিৎ য়ুংবা

### অহীং লাইরেস্বীগী ফিজিদা

মাইল ১৬ লাগ্না লৈবা থবক শুবগী নুপী অমা ফিতম ফন্তরে হায়দুনা নিপা অমনা কৌবা লাকই।

“ডা সাহেব থুনা মোটবদা পুরকউ হায়রকই। অনাবদি চাবোকপনি”

ডাক্তরনা নর্সতা শেম-শানবা হায়বকই। মবানী হিদাক বোকস পুদনা মীদুগা লাকমিগ্নে।

লম্বীদু মাইল ১০ পক্কা সোবোক্লী, অতৈদি কচ্চানি অদুসু মোটর চংপা য়াই। মবস্তা জঙ্গল লৈ।

অনাবগী ফিতম তশেংনা ফত্রবনি। পু ১ ফাওবা খীনথবদি কনবা গুস্বগী বা লৈতে। মরমসিনা খুদোংখীবসিদগী কন্নবা হোৎনবদা কুইনা চঙই। ইঞ্জেকসন অমা-অনীনা য়াবদো ইঞ্জেকসন তরুক পীবা তারে। অদুসু কান্ন-কান্ননা য়েতুম খিনবা শোয়দনবা অমদি অনাবনসু খাঙবা গুস্ববা য়েংদুনা।

নর্স ডাক্তরগী মতেং পাবলি। মহাক্লা হায়রকপদু বোকসতগী লৌখোঙ্কুনা পীরকই। মধুসুদন পুক্রিং লোংদনা অনাবদা বাখল চঙলি। মহাক মপানগী সংসাববু পুন্নকাও কাওখি। অসি ফাওবা নর্সপুসু অমদি মনাক্তা লৈরিবা নিপাদু ফাও। মহাক ডাক্তরগী খোঙদা কোয়েং লৌখোঙ্কুনা থম্বী অদুগা হায়রকই “ডাক্তর সমপতি পুন্নমক চৎখিসনু অদুবু লম্বীবুদি কনবীম্বু?”

অদুগা মশাগী বাহুম লোয়না কাউখিবনি। নুপীবুদি অবাঝনা নাহেরিবনি।

ডাক্তরদি বাখল চোইদে, অনাবনা অদুকী মতিক কন্নবদি লাভেচ্যংবসিদা থৌনা লৈনা য়েংলকই।

সুশীলা মহাক্কী পুক্রিং লোৎদনা তৌবা সেবা য়ান্না মূন্না খঙই। মতৌ অসুন্না আত্মা শক্তি য়াওনা তৌবা সেবা সাধনাদি থম্মোয়দা মঙ্গল অমদি অশেংবা ওই, মদুবু উরগা পেনবা নাইদে। অসুন্না জ্ঞান ফল খুদিংগী মতুংদা সুশীলাগী ইকাই খুন্নবা অমদি খঙনীংবা হেনগৎলকই অদুগা প্রেমসু।

ডাক্তরগী পুক্রিংদা বাখলসিদি লৈরিবনি, মাগী মওং-মতৌ অমদি থবক খুদিং য়েংলুরগা মৌনুংশি অমদি মমতানা মিৎলু অনী থুমহৎলি। তশেংনা মাগী হৈশিংবদনা হোৎনবা পুন্মক্কী মমল খঙই। মিকুপ অমগীদমক রাখল তৌই শীলানা মতেং পাংবীরমদ্রবদি...?

পুং মরী লেপ্তনা হোৎনরবা মতুংদা ইঞ্জেকসন নিপাঙ্গক পীরে, অদুগা মিহ্ন য়েংই। মতমদুদা অনাবা রোমদা য়েংলদুনা অশেংবা থম্মোয়না মোমোন নোক্রকই। মমিৎতু উইশিনখি অদুগা লালটেনগী মেঙলবা মঙালদা য়াতোন পরেংনা ইলং-লংনা উরকই। মহাক্কী খোইখুন্নরবা অমদি ইংনা নোকপদু উরুরগা নারিবা নুপীদু পাও ফরগনি খঙলদুনা অদুক শোঙ্গবদু ফাওবা ইংনা নোক্রকই। মাগী নুপীনা নুমিং তরুফ তেংলনি মুকসি নাহেবতমক তারকপনি। ওসিদি মাগী মোমোন মিনোক উক্বদা মায়থোঙ মকা লামজখি। কাদু পুন্মক্কী হরাও নুংঙাইবনা লৈতেংলকখি।

লৌয়াম চবা নুপাদুনা ডাক্তরগী খোঙ পায়দুনা হায়নীংঙাই লৈতনা তৌবিমল উৎলকই।

ঘড়ীদা য়েংবদা পুং ৯ তাত্রে। মধুসুদননা হায়রকই “থাকুর সাহব, ঈশ্বরবু খাজবিসু। অদোমগী নুপী হীংলবনি হৌজিক ঐখোয় চৎলগে?”

“ডাক্তর সাহব! ওসিদি অদোমমক ঐখোয়গী ঈশ্বর ওইনা লেঙবীরক্ববনি তৌইগুস্বসুং অদোম করিগুস্বা খবা পীজদনা চৎখিবা য়ারোই।”

খরা পিজ পিথক তৌবদা পুং ১ দি হৌখরে। চৎনবা থোরকপদদি পুং ১০ তাগদবা মিনিট ১৫ বাৎলি। লৌয়াম চাবা নিপাদুনা অনীমকপু লৈ পরেং হুকলে অদুগা চনি য়াট্টে কৎলকই। ডাক্তরনা পৈশাঙ্গুক য়ামনা লৌ য়াদ্রবদা হায়রকই— “অদোমদি মীওইনা ঈশ্বরনি। ডাক্তর সাহেব অদোমগী লনদি মীওইবগী মঙ্গলগীদমক খরচ তৌই। মসিদি করিসু নন্তে সুপ্নগী চেগী লৈনি। অদোন্না ঐঙেন্দা মপান নাইদ্রবা

কান্নবা পীবিরে। মদুগী লম্নদি মপোকসিদা শীংবা ঙল্লরোই।”

ডাক্তর অমসুং নর্স খোঙশাল্লক্রে। লৌয়াম চাবা নিপাদুনা লব্বী তাক্সবা মী অনী  
থারকই। অদুদা ডাক্তরনা হায়রকই— “দরকার লৈতে লব্বীসিদি ঐনা খঙবনি”

অদুব ঠাকুরনা হায়জবদুদা ফরে। সড়কফাও গাড়ীদা পুরকই অদুগা পক্সা সড়ক  
য়োরকপদা লৈহৌরে।

“ Congratulation Doctor” সুশীলানা অচিকপদা হায়রকই— “ঙসিদি  
অদোন্না অঙকপা অমা উৎপিরে। ঐখোয়না থুংলুবদা লৌইরবগুম লৈরম্বনি।”

“থেঙ্কয়, মসিদি ঈশ্বরগী খোজান্নী, শীলা অদুগা নহাকী থোইনশিনি।” ডাক্তরনা  
পুক্রিং মকা লান্না হায়রকই।

“ঐগী থোইনশিনিবু করিনো? ঈশ্বরগী কৃপাদি শোয়ত্রবনি অমদি নহাকী পুক্রিং  
চঙবা সেবা মতৌ।”

অসুন্না খুদোংখীবনা থম্মোয় অনীবু নকশিলহন্নী মতৌদুন্না শেংলবা সেবা, পুণ্যগী  
থবক্সা শরুক য়ারিবা থম্মোয় অনীবু লংলা অমনা পুনশিনিবীখি। নুপী অমা হৌজিক্তা  
অশিবগী খয়াস্তগী কল্পে, মদুগী নুংঙাইবদি মবানীগী থম্মোদা ফাওরি। সুশীলাগী  
থম্মোয়না চাওথোকচবা, অঙকপা অমদি হরাওবগী ঙমথৈ লৈতে। মরকসিদা  
মহৌশাগী নিয়মদা মবানীগী খেলবা মাঙখি। হৌখিবা অহীংদা মবানীগী মরস্তা  
চিংববা লৈখিবদু মথংগী অয়ুক্তা শীলানা শেংদোকখি। অদুগী মবানীগী মরী হান্নাওন্না  
লৈরম্বী।

অহীংদু মম্বী, নুংশিংসু ইংই। জঙ্গলনি, য়ান্নদি কুংদে। মসিদা ডাক্তর করিসু  
কিদে। অঙাং ওইরিঙেদগী কিংনদে। মহাক মপাবুনা অহীং অহীং জঙ্গলদা, মোংফমদা,  
চীংদা ঘাটশিংদা কোইথোকপা পুবি। লমসে মহাক য়ান্না মুন্না খঙই। মসিগী তুরেল  
চীংশিং নালশিং অমদি মোংশোংশিংদা মহাক কিদে। নুংশিজৈ, মরুপনি মরমসিনা  
মখোয়গী মরস্তা কোইথোকপদা নুংঙাইজখিবনি, ঙসিসু অদুগুন্না নুংঙাইজৈ।

“শীলা, নহাক খঙদে, ঐহাক নঙোন্দগী শক্তি কয়াম ফংলিবা? নুপী-নুপা হায়বসে  
‘অমনা অমগী থোইনশিনিগী শক্তি’ নি। মসি ঐহাক লাইরিঙগী থেংনবনি। নহাকপু  
ইনাক্তা নক্সা ফংজবদা অচুম্বসিবু খঙজরবনি। ঐহাক খঙই, নহাকী থম্মোয়দা ঐগী

পছন্দমতী মরমদা মীনুশি লৈ, নহাকী মীনুশি লৈরবা মীংয়েং ঐগী ধবক বুদিং তশেনো বৌরাংনা য়েংদুনা লৈ। অসুন্না পুন্নিং যৌগৎপসি তশেনো ডাঙথোক্তবা ওইরবসু ঐগী থম্মোয়দা কয়া ময়েক শেনো কাওরীবা ? নহাক্সা লোয়ননা লৈবীরবদি পছন্দসি কয়াদা অরাংবা থাঙা ফংগবা অমদি নুতিগী পুন্নিদসু কয়া নুংঙাইগবা ?”

সুশীলা বাইশিংসি তাবদা কয়া নুংঙাইজরিবা। মগী থম্মোয়দা অভকপা মওন্দা খেইথুন্নরবা ইথক ইহৌরকই। মশামক থাজবদি ওমদে, অদুক মণ্ডণ লৈরিগদবা হয়বসে।

মধুসূদনবু যৌনা পীবা ওয়া, অদু ওইদুনসু মহাক খঙই, ডাক্তরনা করি হয়বিবানো মদু মগী অশেংবা বাখলনি, হয়জিনবা বাই নসে। মহাক খনি খন্নী। মশাবু থাগৎবনি নসে, বিখাতনা খঙহৌদনা কপাগী অমৃত নোংজুরকীবসি করিগীনো ? মদুনা মহাকপু মধুসূদনওয়া সনাগী থম্মোয় ওইবা, নিপা অথোইবা অমগী নুংশিবা ফংজবা ওমগদৌরিবা। চহী ৩৫ গী বারবা পুন্নিবু শেংদোকপিসে খন্দুনা ইশ্বরনা ওসিগী নুমিৎসি থোকহনবীরিবরা ? নংত্রগা হৌখিবা মপোকাী তৌজখিবা পুন্নিগী মইহরা ? ওসিগী শেংলবা নুংশিবগী মওন্দা পীনবিরকীবরা ? থম্মোয় থুমহংলকই মীং উইশিল্লকবি।

মোটর তপ্পা যৌরী, মধুসূদন বাখলগী ইথক ইহৌরকই। মরমসিনা ওইহাক লেপুনা পোখাবা ফগনি নংত্রবদি মোটর যৌবা বুদোংখিনিংঙাই ওইবা মাই।

অপিকপা তুরেলগী থোং অমদা গাডী খাম্মী। তুরেলসে কালেন্দা কংই। হৌজিক নোংজু থা ওইবনা ইশিং মাস্তা লৈ। আতিয়া তশেং তশেংই। মদুদা আকাশ গজা চেন্নী। অবাং মায়কৈদা ধ্বনতারা ডাল্লি। কোকথক্তা অভিজিত অমসুং শ্রবনকুমার। চিংখৈদা দেবযানী অমদি শ্রমিষ্টগী থবান্দিচাক শিংনা তণ্ডপ-তণ্ডপ ডাল্লি। প্রকৃতিদা, পৃথিবীদা, আতিয়াদা পূন্নমক্তা অইংবা অমদি অশেংবা নুশিং শিল্লি। মেরমদা পরিজাং লৈবাংনা শাংকাইগদবগী শেম শাবি। প্রকৃতিগী কিতমসিদা মবানীসু বাইদোকপা মাদ্রবা শরুকনি। অচং-চংতা সৃষ্টি পূয়া শক্তি অমনা শব্দোক্তী।

“শীলা”— ডাক্তর মধুসূদন নিরুপ কৌরকই। “ঐদি ইচম চম্বা মীনি। করম্বা মফমদা করম্বা বারী শাগনি, মদুগী নিয়ম, মন্তিক চাবা চাদবগী জ্ঞান লৈতবনি। অদুগা মদুদা ঐনসু থোইনা বল্পদে। থম্মোয়দা লৈবদু অদুনা ফেঙদোকপা মীদানি। বাখলদু

ফেংদোব্বা ফজবা বাইহে বাতাগী মতেং লৌবা হৈতে । ঙসিদি ঐহাকী থম্মোয়দা পুন্নিং ইনশিল্লী, অনীংবসে হায়দোব্বা, অদুগী অরোইবা বারেস্তী নঙোন্দা থল্লবা । তশেংনমক নহাক ঐগী বাখলসিদি খঙলমগনি । বাফমসে লোস্তুনা থম্মা পামজদে, ” অমুক লেপবি ।

সুশীলা ডাক্তরনা হায়নীংলিবদো, হায়রিবদো লোয়না, তশেংনা খঙবি । মরমদুনা মহাকী থম্মোয়দা নুংঙাইবগী ঈথক ঈহৌরকই । মহাক্সা থম্মোয়গী অশেংবা মীংয়েংদা ডাক্তরদা য়েংলকই । বাদি ঙাংদে ।

“শীলা”— হৌজিক মহাকী খোজেনসি পীকথরকই । সুশীলা” ঙং” হায়রল্লগা মখেন থোস্তে, থম্মোয়গী থুপ্পবা কাচিন্দা হায়বিবশুম তৌই ।

ডাক্তরনা মখুং ওইদো সুশীলাগী মখাংদা কোনশিন্দুনা নকশিল্লকই । মহাকসু করিসু য়ানীংদবা উৎতনা নকশিল্লকই । ডাক্তরনা মোটরগী থাওমৈগী মেংলবা মঙালদুদা য়েংলি । খঙহৌদনা হায়রকই “শীলা ! নঙ অমদি ঐ পুন্নি চুপ্পগী মরুপ ওইবা ঙম্মরোইদরা ? নঙনা শিনফমসিদা মতেং পাংবীদুনা মইহে য়ালহনবীরে । পুন্নিদসু নহাক ঐঙোন্দা মতেং পীবা ঙম্মরোইদরা ? ঐগী পুন্নিংনদি ইবানী অমনা অমগী নুংশিবা ফংবদা হরাওজনি অমদি পুন্নিদা মিৎচৎ লৈদুনা লাইর-অনংশিংগী সেবাদা কৎথোকপা ঙমগনি । নহাক ঐগী পুন্নিগী লোয়নবী ওইবা ঙম্মবদি পুন্নিং ঈশেণ্ডম নীংখিজরকনি । ঐগী থবক তৌবগী শক্তিসু শরুক অনী হেনগৎলকনি । ঐগী নঙোন্দা পীনবা থম্মোয় নঙনা করিসু লৈতে । মসিবু য়াবিরবদি হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইজগনি । নহাকী মপান নাইল্লবা তৌবীমলনী খনগনি । ইবানীগী পীক্সা সংসারদা হরাও নুংঙাইনা সেবাগী মপান নাইররোই । হায় শীলা,”

অদুগা মধুসুদননা মহাকপু চেৎনা কোনশিঞ্জবকই ।

সুশীলাগী মশাদা বিজলী করেণ্ট ফাওখি । মহাক্সা মকোত্তু মধুসুদনগী ওইথংবা লেঙজুদা ঙাখরদুনা মীং উইশিনলি ।

ডাক্তরনা ওইনা সুশীলাগী শম্মাং তপ্পা নাছুরম্মী । অদুগা তপ্পা-তপ্পা মহাকী লায়বক অমদি বদাংদা ঙাশিল্লকই । মহাকী অশাবা শরনা খুস্তা শেত্ককই । সুশীলাগী থম্মোয়দগী শেঙফাংবদা খোঞ্জোম্মা কৌরকই “ডাক্তর”

সুশীলানা ডাক্তবগী খুং যেৎতু চিংশিন্দুনা মহাকী থম্মোয়দা থম্মী। মদুবু মখুং  
অনীনা পায়শিলকই। থম্মোয়না মহাকী থম্মোয়গী মিহ্ন চোংবদু শেংনা তাবকই।

মধুসুদন সুশীলাগী মকোক্তু মথাদা চেংনা কোম্মী। ওইগী খুংশানা মাগী শন্নংদা  
নাহুবকই।

মধুসুদন উবকই, মহাকী মখুত্তা পিবাংগী ফোং ফোং শাববা মবীক তপ-তপ  
তাবকই। মিৎকুপ্তা ইচেলশুম চেহুবকই।

ডাক্তবসু মশাগী বাখলবু লাকশিন্দুনা থম্মা ওল্লন্তে মদুগী পাউমুম ওইনা মিৎলুদগী  
পিবাং ইচাও ঈহৌবকই।

ফিভমসিদা কনানা কবিবু হাযকবা ওমগনি? অনীমক খৌনাও চবম ফুনগৎলকই  
খোঞ্জেল থেঞ্জেল। অসুন্না মশাবু কাউথোকচববা, পুঞ্জিং লুপশিলত্রবা ফিভমসিদা  
খঙদে মবানী কয়া কুইনা ফমদুনা লৈকববা? সতপুবা উমংগী লমনি। মফমসিগী  
মহৈ মবোং লাইজ হবা নুংশিং মধুসুদনগী তুখোং খুদিংদা শেক্তী। থবামিচাক নক্ষত্রশিংগী  
থৌজান মখাদা, অতীযাগী অমম্বদা পুল্লিববা শেংলবা থম্মোষ অনীদো পিবাং লক্তা  
অমতা ওইয়ে। অসিগুন্না মঙ্গলগী মশক ওইববা অমত্তা ওইবগী ফিভমসিনা মপান  
নাইদবা নুংঙাইবগী মশকনি।

তৌইগুস্বসুং ।।

সোমদা মধুসুদন মশাগী শেংলবা নুংশিবগী মপুং ফাববা মঙলান্দা নিঙাইদনা  
হবাও নুংঙাইজবি, অমবোমদা সুশীলাগী থম্মোয়দা অনী থোকা চিংখাইনবি। মধুসুদনগী  
নুংশিজববা খুং মাগী থম্মোয়দা লেবিবদু কবিগুস্বদা চিংথেক্লবিবা থম্মোয়গী অবোনবদু  
খঙবিগদবা হাযনা মিপাইজবি। ডাক্তবনা মাগী মপান নাইদবা নুংঙাইবগী ঈহৌ  
শীলাগী পিবাংনা চোংলবা মিৎসাদুসু চুপবা পান্নকই। মতমদুদা সুশীলা মিপাইবপ  
কৌবকই- “ডাক্তব”

“কবিনো বাণী”— মহাক্সা যান্না মেঙনা হংলকই। সুশীলা চিংলকই। কবি  
হাযগনি, খলবা ওল্লন্তে তৌইগুস্বসুং চিংখিবদুদি মধুসুদন খঙবিবা লৈতে। “শীলা”  
ওসি নহাক্সা ঐবু কয়া নুংঙাইহল্লবা ঐগী পুল্লি মহৈ যাত্তে। ইবানী ।”

“ডাক্তব অমুক্ত লেপ্পীখো”— মহাক্সা মধুসুদনবু খান্নদুনা হাযবকই— “ঐবু



মতম খরা পীবিয়ু খহুহনবীমু।”

“হৌজিক খনবগী দরকার লৈরিববা ? শীলা ?” ওক্কা হংলকই।

“করিগী লৈতনি ডাক্তর ? মসিদা পুঞ্জি চুপ্পগী বাফন্নী। যান্না খহুরগা য়েংগদবনি, মসিদা হোবে হোবে তৌবা য়াদে।”

“হেই ইমা নংত্রগা কনাগুস্বগী পাউতাক লৌগদৌরিববা ? অদু ফাওবা লেপখিনবা শেষ শাজবে। পাউখুম ‘হেই’ হায়ববদি কয়া কুইনা ঙাইখিগদৌরিবনা ? হায়মু, কদৌঙে পাউখুম পীগনি ? হংচিং ?”

“নন্তে ডাক্তর, অদুক থুনা নন্তে মতম খরদি পীবিয়ু” মহাক্কা নোম্বুকা হায়রকই।

“অদুদি হাপ্তা ২, লাকদৌরিবা যুমশকৈশাগী সন্ধ্যাদা ?”

“হেই, ওইবা য়াই”

“কদায়দা ? নহাক্কাদা ? ঐহাক নহাক্কা ইমাগসু তশেৎনা উনবা ফংদবি, নুমিস্তুদা মহাক্কাসু উনরগে ? বরসু লৌরগে য়াবেদনা ?”

“ফরে”

“অদুদি যুমশকৈশাগী নুমিদাংবাইরম, নহাক্কাদা ?”

“হেই” সুশীলানা তপ্পা হায়বকই।

মধুসুদননা মকোজুনা মহাক্কা মকোস্তা থেংজিনলুরগা থাদেক্ককই। অদুদগী মোটর খৌরকই। অনীমক তুমিলা। ডাক্তরগী থম্মোয় হরাও মথোই কাবকই। মশাগী বাখলদা ওকচবস্মী অদুবু সুশীলাদি চিংলেমলকই। সোমদা মাগী বাখল চঙদরে। নংশিনবসে নুপাদগী নুপীনা হেল্লা লুনা লৌনে। মবমসিনা সুশীলা হেল্লা বাখল তৌবকই। মসিদা থোইনা ওক্কীংঙাই লৈতে। স্বর্গগী নুংঙাইবদো মখুৎনা লান্চা ফংলে। মসিদা অঙাওবীণমলে।

## লুহোংনবা হায়জবা

মুমশা কৈশানি ।

নুমিৎসি ডাক্তর মধুসূদনগীদমস্তদি উৎসবপূৰ্ণগী মকোঙ্কী । ঙসি মাগী লায়বক  
লেপকদবনি ।

নুমিতুগী অহীংদা প্রকৃতিগী তম্বাক্তা নুংশি ভিক্ষাগী তুংদা ডা. মধুসূদননা ঝঙঝিবনি  
শীলা চিংলেমঝিবদো । অসুন্না ঝল্লী মহাকী থম্মোয়দা লাল থেংনরি । মহাক থম্মোয়গী  
চৈথেংদু থেমজিনজদুনা মপান্দা ইচম-চন্না হরাও-তয়ান্না লৈনবা হোংনরি । মসিদা  
ঙক্কীংঙাই ওইনা মইসু য়াল্লি । করিগুংসদা থম্মোয়গী ইহৌদু মপান থোরজুনা তুমিলা  
লোন্না য়েংলিবগুম তৌই । মধুসূদননা ফিভমদু ঝঙলিবনি । শীলাগী মওং-মতৌ ব্যবহার,  
মহাকী হৈশিংবা অমদি থাজবা তশেংনা ঝঙই । মহাকী থম্মোয়দা ডাক্তরগী নুংশি  
লৈরাং শাংকাইরকলে তৌইগুংসসুং মসিগী পম্বুং য়ৌরমদাইদা মীওইবনা য়ান্না কুপ্পা,  
অফ-ফন্তগী মরমদা ঝল্লী । নুপীদি থোইদোক্কা হেন্না ঝনগল্লী । নুংশিবগীদমক, আশ্বাবু  
কৎথোকপসিদা পুজিগীদমক মাঙদা চংশিল্লকপা অহোংবা অমনি । মসিদা শীলানা  
চিংলেম্না ঝহুরকপা অঙকপা নস্তে ।

ডাক্তরবু ওঙ্কবা সুশীলানা চা পাটী মচা অমা থৌরাং তৌই । কাদো তরু তনান্না  
শেংদোক্কা লৈ চবুন অমদি লৈগী মনাশিংবা লৈতেং চন্না অমদি ফজনা শেমলে ।

সুশীলা ফিজোংসু ইচম-চম্বী, অঙৌবা সাড়ী, অতীয়া মচুগী বলাউজ, মদুদা  
মশাগী নীংখিবা পুন্না ফজনা উৎথেঙ্কী ।

মধুসূদনসু নিতিগী অঙৌবা ফিজোবী, মদুদা ষ্টেথস্কোপকী মস্তা কোটকী কুদাম  
মখুন্দা শিজারে চরোং অশোকী মনা ফজরবা নাচোম অমা থেংলি ।

শীলা মমাদা ডাক্তরবু শক তাকই মহাক চম্বী, ঈশ্বরবু থাজজবী ধর্ম লৈবী,  
অহল ওইরবী নুপীনি । মহাকী অপাশ্বদি রাজরবী মচানুপী অনীংবদা পাংবীবনি । ঈশ্বরগী

পূজানা মথোনি। মহাক ডাক্তরগা চা থকমিন্নরন্নগা রাধা কৃষ্ণগী মন্দিরদা গীতা ধীবা  
তাবা চৎলি। ঙ্গসি একাদসিনি।

হৌজিক কাদুদা ডাক্তর অমদি শীলাদা মঙাইরে। ডাক্তরনা নাকল অমদা  
য়েংলুই। লশিং মফোন্না য়োন্নীবা সিতার উরকই। হংলকই— ‘শীলা, নঙবু সিতার  
খোংবরা?’

“হান্না খোংলশ্বনি। কুইরে খুং শোক্তবা। ইফুল চারিবসিনি।”

“ঈশৈসু শকপরা?”

“শক্ৰম্মী খরা খরা। হৌজিক মদুসু তোক্তে।”

“করিগীনো?”

“অসুম”

“মরম অমদি লৈরমগনি, অসুন্না ঈশৈ কনানসু থাদোরুদে।”

“অহানবদা ঈশৈদা চঙজরশ্বনি, ইশাগী বাখলবু ইংথনবা অদুবু ইংথবগী মন্ত্তা  
হেন্না লাংতরুরকই। অদুগুশ্বা তপথদবদো রাজবদি নত্তে, তৌইগুশ্বসুং মদু করিগুশ্বদা  
খাঙমদবসু য়াওরকই।”

“নহাকী ঈশৈ পান্সগী মরমদি উদ্রি খঙসু খঙখিদি। শীলা! নহাকী থম্মোয়দা  
সমুদ্রগী ঈপাক্কুম খঙদবা মণি মুক্তা তাদুনা লৈরি। মসিদি ঐদি খঙবু খঙলুদে”

“মদুদা, চেক, নুং, ইশং অমদি হু চেলবা পান্সী নত্তনা করিবু ওইগদবনো?”  
শীলা মরন্তা হায়রকই।

“করিগুশ্বা ঈপাক্তা মদু য়ৌনা মোংপা তারবদি মপান্দসু ফজনা উরোই।”

“করিগী গুমদনি? পুক্রিংদা হু ফুন্নগা চিনবান্দা খোইহি তৈবা মীসু সংসারসিদা  
ময়েং তাদে।”

“নৎত্রবসু তৌইগুশ্বসুং হুদি মতম কুইনা লোক্তুনা লৈতবনি। ঐদি অমৃত ভাঙদুম  
উই”

সুশীলা করিসু হায়দে। মধুসুদন অশেংবা বাহংলোমদা লাকপা পান্নকই। অদুবু  
সুশীলাদি গুন্নীমথৈ থৈদোকপা পান্নীবনি। মিপাইবা অমদুম পোক্তকই।

তৌইগুশ্বসুং মধুসুদন করন্না থৈদোকনি? মহাকী মায়থোঙদা গুইঙমদবা,

পামজবা তশেংনা উরকই। পুন্দিগী ঝাইদগী মরু ওইবা বাহং হংগদবগী খোইদোকপা  
ফিভম লৈব্রবসু ফুরিংখাওদগী কুমার্না পুনবা লৈ পরেংদু লৌথোরকই।

সুশীলা ঝঙদুনা য়েলকই, মদুদগী মলিকাগী ফজরবা লৈ পরেং অনী পুথোরকই।  
মধুসুদননা মদু লৌথোকপা লাকুরি। লৈপরেং অমদি লৌথোকলে অতোগ্না অমদুদি  
ঝঙহৌদনা লংদো তৎসে।

“ইহে” ডাক্তবগী মচিন্দগী অঙকপা অমদি অবাংগী খোছোক থোকখিবনি।  
মদু অফবা ওইনা লৌখিদে।

“ফরে” অসুম হায়রদুনা অফবা লৈ পরেংদু মখুং অনীনা পায়দুনা শীলাদা  
হৌগন্তা ঝককে তৌই।

“লাকউ শীলা মঙ্গলগী পরেংসে নঙোন্দা হুগুগে”

“শীলাগী মায়থোঙ তাইফেং তাইখিবনি। মচিনবান নিক্ককই। মিপাইরদুনা মখুং  
থাংগন্তুনা হায়রকই— “নস্তে, ডাক্তর, নস্তে”।

“করিগীনো শীলা?” ডাক্তর ইকায়না হায়রকই

“হৌজিক খনবা বাংলিবরা?”

“নস্তে ডাক্তর, ঐহাক য়ান্না ঝহুরবনি। ঐহাক অদোমগী লৈপরেংসে লৌজবা  
ঙমজয়েই। অদোম্না ঙাকপীগনি। ডাক্তর ঐহাক য়ান্না নুংঙাইজদে।”

সুশীলাগী ঝীংযেং লুকথবি। ঝাগী হকচাং পুথো নিক্ককই। বাখল ইহৌনা মবম  
ওইদুনা। চিনবান চিক্রদুনা মশাবু লাকশিঞ্জবনা হোৎনজরি।

ডাক্তবগী মায়থোঙ মকশনিবি। তমখীনা নীংবা কায়খিবগী চেনানা মিকুপ অমদি  
মায়থোঙ ধাজদু গ্রহন তৌবওমবি। শীলানা মদু উবি। মদু উরুদা থম্মোয় কায়খিবনি।

“করিগীনো? শীলা? ঝঙহৌদনা য়ানীংদবা বারেপসি করিগীনো?”

শীলানা মশাবু ফাজিঞ্জদুনা কস্তুরা হায়রকই “অদোম্না বাহংসি মায়গৈ অমতদা  
য়েংদুনা হংবিবিবনি? ডাক্তর, ঐগী ঝীংযেংদদি মদু নস্তে। ডাক্তর অদোমদগী চহী  
৭/৮ দি ঐনা হলী। বাখল অমদি ঝঙবদসু য়ান্না খেঁগৈ। অদোমদি ঐগা য়েংনরুংবদি  
য়ান্না অঙাংনি। অদোম হায়বিয়ু চানদবা লুহোংবসিদা।

ঐবু নুংঙাইহনবা ঙমগজনে? অসি পুন্মক হায়জবা ঙমজদে। তুমিগ্না লৈবসু

ভুমজবনি। তুংদা মসিগী “ক্রাইসিস” লাক্সবদি মদু ঐদি তুমিলা লৈজবা ভুমজব্রোই।  
অদোমগী থম্মোয়বু কায়হনবদা ঐবু মাস্তা বাজবনি। অদোম ডাক্তরনি। ঐগী বাফমসি  
বঙবীরগনি। ডাকপয়ি ডাক্তর!”

সুশীলা ধুনমক মমায় লৈথোকবি শাফু অমদা পুনমক হায়দোকবিবনি। স্বর  
বুংহোন অমদা লোইনা হায়দোকবিবগুশ্বনি। মদুদা ঐচেল অনীমকী থোংদু  
তেকবিবগুম ফাওরকই। ঐশিং ঐচেলসু বা-বা লাওনা ঐহৌরকই।

‘ওহ!” ডাক্তর শাংলবা নুংশাশ্বর হোনদোকবি। খোঙ হাইরকই। মশাবু ডাকচনবা  
টোকিদা মতেং লৌরকই। ওই থংবা খুংনা মকোক্তা পায়দুনা, ডাক্তর শক্তি অমদি  
নুংঙাইবগী বুদম লেইব্রদুনা তোম্র তারবা মীওই মূর্তিগুম লেপ্লকই। য়াংলেন শরু  
তেকুবগুম।

নুংশা স্বর শাংনা হোল্লদুনা চিহ্নান্দগী হায়দোকবি— “হেই বঙলে।”

মহাক্সা সুশীলারোমদা অমুক্তং লয়দুনা য়েংলকই। মবুং অনী পুন্লদুনা, মকোক  
নোহুরগা নুংশা স্বর ফুইনা ফুইনা হোম্বী।

“চুশ্বী শীলাবাঐ, অদোম্মা হায়বা। ঐনা মরম ওইদুনা অদোম বাহলে। মদুগীদমক  
ডাকপয়ি, ঐ চথ্লে, নমস্কার”।

খোঙথাং অমা খোঙলোমদা থাঙবি। লৈমায়দা থারিবা দাডীদা লৌদনা তুগে  
তেই। তুগে তুগে তৌবদগী মশাবু চেকশিনজরদুনা অমুক ফাওবা য়েংলমদনা থোকথি।

খোঙ হাংবগী মখোন তাবিবদা সুশীলা মায় লয়শিল্লকই। ডাক্তরদা য়েংলকই  
অদুবু মহাক্তি লয়দুনা য়েংলকবিদরে। করিগুস্বা য়েংলস্বা থোক্তবদি সুশীলাগী চোংলবা  
মায়খোঙ উরমগনি। মীংলুদগী তপ-তপ হায়না অতং-অবম নাইদনা তারক্কীবা ইমুৎনা  
জর-জর লৈমায়দা চেহুরকপদো। মপান নাইদবা অবাবগী ঐপাক্তা লংথবিরিবা  
থম্মোয়গী মমিদু মধুসুদনা অমুক্তং উব্রবদি ঐগী বারী পরীং তোপ-তোপ্পা চথবিবসু  
য়ারিবনি।

মশাগী অশেংবা বাখলবু থাদোক্তুনা অতোম্মা মশক উথলিবনি। মতমমদুদি নুপীগী  
অশেংবা ফিভমদা লেপ্লিবনি।

নিপাদুনা উহননীংবা ফিভমদু উখিদবে। করিগীনো হায়ববু ডা. মধুসুদন অমুক্তং

নূপীনা যাদবদা মিকুপ অমা মাগী নাস্তা ভিক্ষা নীগদবা নিপা মখলদু নস্তে ।

মহাকী লৈজবা নাপল অমদি অম্মা শক্তি খোমজিলজদুনা চৎত্রবনি । মোটির  
ভাট তৌদুনা খৌদোকস্ত্রে । মদুদা সুশীলা “হে ঈশ্বর” হায়দুনা যান্না তোহুবা ফিভমদা  
ফমথখি হান্না মধুসুদননা ফল্লবা মফমদুমস্তদা, হিক হিক কল্পকই ।

ডাক্তরগী খোঙ থারস্বা মফমদুদা মকোক গুরদনা পিরাং ভুরেল ইচাও হৌনা  
কপচহৌঃ ।

কল্পা পোন্নবদা হৌগস্তনা মমাগী মন্দিরদা চঙলকই— “হে পুন্নমকপু খঙবিরীবা  
ইবুংঙো, ঐগী থম্মোয়দি নঙনা খঙলিবনি । নংতনা হায়বা ভমগনি অশেংবা খৌদৌসি ।  
থবায়দগী হেন্না নুংশিজরবা মধুসুদনগী কান্নবগীদমস্তনি । মসি চুম্মী নৎত্রগা চুমদে  
হায়বসু নঙতনা খঙগনি । মসিনা অচুস্বা ওইরুবদি মহাকী অবা-নুংঙাই পুন্সদগী চুম্মী  
নৎত্রগা চুমদে হায়বসু নঙতনা খঙগনি । মসিনা অচুস্বা ওইরুবদি মহাকী অবা-নুংঙাই  
পুন্সদগী মুক্তি পীবিদুনা মাগী পুন্সিদা হান্নগুম মীনুংশি অমদি হরাও নুংঙাই পীনবীয়ু ।  
মসিনা অচুস্বা ওইরুবদি নঙনা পীরিবা অবাবা দন্দি খুদিংমক ইকোকখোংনা যাজগনি ।  
খাঙজগনি অদুগা মায়সে কালি তৈশিন্দুনা মফমসি থাদোস্তুনা চৎত্রগে । ঐবু চানবীয়ু,  
লক্ষী তাকপীয়ু” ।

অদুদগী মাগী কাদা হল্পকপদা তেবলদা ডাক্তরগী রেশমগী ক্রমান লৈহৌরে ।  
মদুগী কাচিন্দা M থারি । লৈ পরেং ১ অমদি তৎলবা লৈশিং তাদনা লৈরি । মদুদগী  
লৈ অনী/অহম তৎতুনা তারি ।

মমাদগী লোৎননবা পোৎশিংদু ফজনা খুনজনজরে । মাগী ফমুংদা পুশিন্দুনা  
হিষ্টুরে । মল্লিকাগী লৈগী তৎলবা পরেংদু মথানুংদা কোনশিনজরগা থম্মোয়গী অবাবদু  
মপান্দা ঈচেল ওইনা চেহুরকই । বারবা ফিবমসিদা মধুসুদনগী ক্রমান্দা মপি  
তৈথোকচবদা অরোনবা অপেনবা ফংজখি । অদবু নুংঙাইবদু ফংনবা হোৎন-হোৎনরগা  
থম্মোয় ঈহৌদি ইথক হৌবা হেল্লকী ।

## অঙ্কপা য়েৎশিন্নবা

পূং নিপাল ভারবদা সূশীলাগী মমা মন্দিরদগী লাকই, হায়রকই— ‘কবি তৌবে, ইবেম্মা তুমদ্রবদি, হকচাং গুমদবরা ?

“নস্তে ইমা, কোকসি ঋরা চিকই,”

“য়ান্না নুংঙাইত্তরগনা একাদশীগী অহীং লেকপা চলনুরা ?” মচাগী লায়বকতা ঋৎনা নানবীরী।

“নস্তে, নস্তে, করিসু তৌদে, নুংঙাইনা চলুচো। নিংখীনা তুমদ্রবদি অয়ুক ফজবিগনি।”

“চানবা ঋরা খোংসিরা, সবুদনাগুয়া ?”

“নস্তে ইমা নঙদি ঋজিত্তং ওইবসিসু শাংখবকদবনি। করম কান্দা হল্পকনি ?”

“পূং ১ তাব ফাওবা সংকীতন ভজন তৌগদবনি। লৈকায়গী নুপীশিং লোয়না চংকদৌরি।”

“ফরে ইমা নুংঙাইতবা তৌগনু”

সূশীলা মমা মন্দির চৎত্রে। মসি অহল ওইরবী লাইনীংবীগী ঋইদগী নুংঙাইজবনি, পামজবনি।

মমানা চৎত্ববদা খোঙলেনশিত্রে। খাওমৈ লৈখদুনা ধমলে। কপ্পা কপ্পা মমিৎতু পোমলে।

লাইবক ফবদি মমানা অদু উবিদরে। কাদা মৈ গান্দবনা। গুসি যাদা জুগদবা অমৃতগী তেজোৎতু হৈদোকত্রে। অঙ্কপা পুক্রিং শক্তি উৎতুনা। অচিকপদা অদুগুয়া শক্তি কদায় ? ঋঙদে করম্মা কাপুরগুম মাংত্রিবনো ? মহাক তৌকম ঋঙদনা/য়ান্না তোম্ভ ভারবগুম হীক হীক কপচবি। শেংলবা নুংখিবা অমনা লুহোংনবা বা হৌবদু যাদবা গুংখীগী শক্তি মঙোন্দা লৈখি। অদুবু মতমসিদা নিপাদুগী ঋীংগী ময়েক হকপা

ক্ৰমান অমদি তংলবা লৈগৱেংনা শাকি থমদুনা অপনবা পুত্ৰা অমদি সংয়ম মাংত্ৰে মবক মৱস্তা চিনবান্ধগী হায়দোৱকই- “মধুসূদন, ঐগী নুংশিজৱবা মধুসূদন। ঐব্ৰ ভাকপিয়ু, ভাকপিয়ু। কৱিগুত্ৰা নঙনা ঐগী থম্মোয়গী ফিভম খঙলব্ৰবদি হায়ৱমগনি মসি মীনবনি। ঐগী থম্মোয়বু শেগাইদুনা য়েংবা গুন্নবদি মদুদা নঙগী মূৰ্ত্তি লোংলমগনি। ঐনা তৌখিবদু নহাকী ফনবগীদমক্ৰী। ঐগুত্ৰী হনুবাগী ইনাক্ৰা নুংঙাইবা ফংবা গুমলোই। নহাকী শক-গুণ লৈবী লৈশাবীনা তশেংনা নুংঙাইবা পীবা গুমগনি অদুগুত্ৰা লৈশাবী কয়ানা নঙগী বুয়াদা মকোক নোনগনি।”

“ঐনা নঙগী মপুং ফনা হৌগৎলক্ৰীবা বৌবনবু মাংহনবা পামদে। নহাকী নুংশি বুদোন্না ঐদি মপোক মই য়াঙ্গে বনজৱবনি। ঐগী অশেংবা লন ওইৱবনি। মসিদনা শক্তি, থোনা পী নি। অদুবু ঐনা মৱম ওইদুনা নহাকী ৰাংনা হাইগৎলক্ৰীবা নুংঙাইবা পুত্ৰা মাংহনবা গুমজৱোই। চহীনা লুমথৱক্ৰগা নিংগুমদবা পোন্ধকপা য়েংবা গুমজবোই। নহাক হৌজিক ঐগী থম্মোয় মশক খঙবা গুন্নববা?”

কৱিগুত্ৰা মহাক্ৰা পাখি— “থাদোকপনা নুংশিবগী চাংয়েংনি,” গুসি মশাগী নুংঙাইবা পুত্ৰা থাদোকপসে ইচম চহা নঙে। মাগী পুন্দিদা নুংশিবগী ইহৌনা শোকখিদ্ৰিবনি। গুসি অদুগুত্ৰা নুংশিবদু ফংজৱে। অসিগুত্ৰা লন-ধুমগা লোয়ননা মতিক চাবদগী চাববা নুপীনা ফাও মীংয়েং অমুক্তা য়াগনি গুসি অসিগুন্নবা নুংশিবসি ফংদুনা সংসাৱদা নুংঙাইবদগী নুংঙাইববা নুপী ওইবা গুন্নবনি। মশাগী কান্নবা বনবা ওইৱবদি অদুবু নঙে, সূশীলাদি মশাগী কান্নবা বনবা পাখী নুপী নঙে। কৈদৌঙেদসু ওইবা গুমলোই।

মতমসিদা মাগী কায়ৱৰবা থম্মোয়বু উৱবা মিৎলুগী পোমখংলিবা, শম্মাং ইফা ফাৱবা, চিনবান মওং কায়ৱবা ফমুং মোনগী ফিভম উৱবা, নুংশিবদগী কায়নৱবী নুপীগী অৱাৰা নুংঙাইতবা, নীংবা কায়বা পুন্নমক মূৰ্ত্তি ওইনা তাদুনা লৈৱি। আত্ৰা সংযম, পাজল, ফল্লবা ফিভম অদুগা গুসিগী তশেংনা মতেং লৈত্ৰবা ফিভম।

নুপীগী মপানখোঙগী ফিভম্মা অৱেৰ্ম্মা চিংলেৰ্ম্মা ওইদুনসু মাগী থম্মোয়নুংগী কায়ৱবা ফিভম মাগী চিক্ৰবা ফমুংদা হংলু? মাগী ফমুং অমদি মোমা মৱোন থোন্ধবদি মাগী থম্মোয়গী অনীংবা অপাত্ৰা অৱা নুংঙাইবা নুংশি কায়নৱবা মীখা পোনবীগী



অবাবা বারী ধুনমক হায়দোক্ককনি। মসিনি নুপীগী পুজিগী অঙকপা, শক্তি, থম্মোয়  
নুংগী অবা-নুংঙাইবু মপান থোংদা উবা ঙমনদে। পৃথিবীগী মনুংদা লেবা মৈগী চীংবু  
উবা ঙমদে, শংলবা লৌবুক জঙ্গল, ইংলবা তুরেল, পাং, পুৰী কয়ানা লৈতেই।

পূং ২/৩ রোম কল্পবগী মতুংদা সুশীলা ঝর ইংথরকই। হৌগজুনা মীং-মাই  
তাথোক্কে, শম হাংলে ফমুং শেমজিঞ্জরে। অদুগা য়ুমলেনবা পদমাবতী চম্মাবু কৌবকই।  
মানা শংবা মতমদা করিগুম্বদা ফাগি জুগাই তৌমিন্নৈ, বারী শান্নমিন্নৈ। মবানী চান্নবা  
মল্পপনি।

পদ্মা লাক্কে মতমসিদা সুশীলা ফমুংদা ঙাথদুনা লৈরি। কাদো মমই, পদ্মা লাকলগা  
হায়রকই “করি তৌরে, ইচে সুশীলা করি বানো? হিম্মীবদি কৈদৌরবগে?”

“অসুম ঙসিদি ঝঙদে পুক্রিং নুংঙাইতে। নহাক কৌরগা ফাগি জুগাই তৌননীংই,  
মতম লেন্নবা থবক্তি লৈতে।”

“নন্তে নুমিদাংবাই ডাক্তর লাকখিবদুদি?”

“হেই মতমদো নহাক য়ুমদা লৈবরা?”

“নন্তে মহাক চৎখিবদুদা লাকপনি। মহাকী হকচাং নুংঙাইতনা উই, নহাক্সা  
উখিবরা?”

“হেই ঝরদি ঐনসু ঝঙখিবনি।”

সুশীলানা পুক্রিংদা ঝনজখি ডাক্তর লাকপা মতমদা হরাও তয়ান্নবা মাযথোঙ  
উরল্লবদি হোংলক্কীবা মওংসি করি ঝল্লমগনি?

“ঙসি নবানীগী মরস্তা ঝরা ঝননবা লৈখিবরা?”

পদ্মানা ঙাওশিন্নদুনা হংলকই।

সুশীলানা ঝঙহরীংদবা বাহংদু হংলকপদা ঝংপ্রেক ঝংই। পদ্মানা হিরমদুদা অচুম্বদু  
ঝঙখিবগুম তৌই। উখিবদুদগী হেন্না মানা ঝঙলখনি। অদুবু সুশীলা মদুগী থোইনা  
ঝন্দে। পদ্মা মশা ইংচরবা নুপীনি। অশেংবা থম্মোয়না মরম ওইদুনা হান্নদগী হৌনা  
সুশীলাগী থম্মোয়বু জয় তৌত্রবনি। ঙসি মরমদুনা মাগী খোইরাংনবা ফিল্লমদসু কৌবদা  
চিংনদবনি। পুক্রিংদসু ঝল্লীবনি— পদ্মাদা মাগী পুক্রিং অবাবদু হাংদোজুনা হায়দোক্কে  
অদু ওইরদি ঝরা য়াংগনি। পদ্মানা মাগী রাজবদু ওয়না ঝল্লোই মহাক অসি তশেংনা

খঙখিবি। অসিসু পোৎলুম বাহন্নবগী মীনুংশি থিবা ওইনা থাজবা মফম থিরক্কীবিনি।

মরমসিনা পদ্মাগী বাহংবু নুংঙাইতবা তৌদে। পাউখুমদা গুচ নোমদুনা “হেই”  
হায়রকই।

পদ্মাসু সুশীলাগী অশেংবদুদা নুংঙাইজৈ। মথং গুঙানবগী থোনা হাপ্রকই—  
“চুমা য়েৎনবরা নৎত্রগা অরুনা স্বাক্ষম?”

“অরুবনি”

“অদুদি ঐনা হাম্মা খঙত্রবনি।”

পদ্মা তুমিগ্ন লৈ, সুশীলা হ’ হায়রকই। গুইহাক লৈবগা পদ্মানা হায়রকই—  
“ইচে সুশীলা ডাক্তরনা নঙবু নুংশিবি।”

অমস্বগী থোইদোকপা অমদি মীওই অনীবু নরুহলবসিনি। বাহংদু অহানবদা  
শক-শক উননা হংবা গুমদবদু অমস্বদদি লাইনা হংবা গুম্মী মরমসিনা নুংশিব। থশ্মোয়  
অহীংগী অমস্বদা হেন্না মঙান উৎপা গুন্নীবা। উমংদা নুমিং চুপ্পা লোয়ননা লৈমিগ্নববসু  
বাম অমদি সীতা বারী শান্নবা অহীংসু তেল্লী, মসি গী মরুসু অসিনি।

“হেই খঙই”, সুশীলানা হায়রকই “অদুগা নহাক খঙত্রিবরা?”

“হেই খঙই”, মহাকসু খঙনা পাউখুম পীবকই। গুইহাক লৈবগা পদ্মানা  
হায়বকই— “নবানী করিগী লুহোংত্রিবনো?”

“লুহোংবা” সুশীলানা গুন্না হংই— “করিগীনো?”

“নবানী নুংশিনে, অদুগা...”

“অদুগা .. করি তৌরবা?”

‘নন্তে, করিসু নন্তেদা’

“লোৎকনু পদ্মা। ইবানী অমনা অমবু যান্না নীংথিনা খঙই। ঐনা নঙোন্দা করিসু  
লোৎখিবা লৈতে। নহাক ঐঙোন্দা লোৎলিবদু করিগীনো? মসিবু চুম্বরা?”

“নন্তে সুশীলা” নুংঙাইতনা হায়রকই— ‘নহাক্কী থাজবা মীওই ওইবা গুন্নীবসি  
ইশাবু লায়বক ফবী ওইনা খঙত্রিবনি। নঙগুম্মী নুপী রত্ন ফংবা লুই।’

“অদু লৈবিসনু, হায়য়ু করি বানো?”

“বাদু হায়বদা নুংঙাইতে”

“করি”

“নহাক অমদি ডাক্তরগী মরমদা সহরদা ফওবা শন্দোন্ধে।”

“করন্ন”

“নহাক্সা ডাক্তরগীদা অহীং লেকই”

“কৈদৌঙে”

“ডাক্তরগী মপা শিবগী নুমিসুদা”

“কনানা হায়রিবনো”

দিনু হায়, মঙোন্দা ডাক্তর বর্মগী কম্পান্দরনা হায়রকই হায়

“দিনু পদ্মাগী মনাও নিপানি, ম্যুনিসিপালিটিদা থবক তোবনি।

“ডাক্তর বর্মগী কম্পান্দরদা কনানা তাক্লীবনো?”

“হায়রিবা যিস্তু শগোল গাড়ী বালানা তাকপনি হায়। মানা নবানীবু স্টেন্দগী পুবকপনি।”

“ওহঃ” হৌজিক সুশীলা ঋঙলে। বাসি তাজবা যাবা মফমদগী থোরক্সগা অকিবা মওং লৌবক্লীবনি। মসি ঋঙবদা বাদবা ঙমদে। মীওইবা মশাগী কান্নবগীদমক কয়াদা লেখা তাবা ঙল্লীবনা? হায়রকই— “পদ্মা নহাক ঋঙলীবদুনি। ডাক্তর বর্ম মধুসুদনবু কল্লকপনি। কবিগীনো হায়ববু চহী অমগী মনুন্দা মাগী চহী ১০/১১ গী প্রাক্সিস তা তশেৎনা শাফু পীরকপনি। অদুগা ডা. মধুসুদনগী বদনাম তৌরগা মাগী প্রক্সিটস মুনবা হোথনরিবনি। ঐহাক নুমিসু ডাক্তর খিনবা মাগী বঙ্গলাদা চংলুই তৌইগুসুং পুং ১.৩০ লৈরগা হোম্পিটালদা লাকই, মফমদদা অহীং লৈ। নুমিসু মাস্তরগী নুপী হোম্পিটালদা লৈ। ঐগী ডায়রীদসু বাফমদু ইদুনা লৈরমগনি।”

“ঐগী পুঞ্জিনা বাদু থাঙ্জদে, ইচে। নহাক চিংগনু। অদুবু বাজারদা শন্দোন্ধীবসি নবানীগী লুহোংবসে য়ৈথোকনু। কনানা করি হায়গনি। ডাক্তর বর্মাসু করি হায়গনি? করিসু হায়বা ঙমলোই, ময়া কুমদুনা তোকচখিনি।”

“ঐহাক থুনমক সহরসি থাদোক্সনা চংলগনি, পদ্মা”

“ইহে, অদুবু অভাওবীগী বা নৎব্রবরা?” মহাক্সা ঋঙদুনা হায়রকই।

“নন্তে, য়ান্না ইৎনা হায়রিবনি,”

নবানী নুংশিনরগা লুহোংবগী মছভা সহর খাদোঙ্কুনা চৎকদৌরিবা ? মসিগী কান্নবা করিনো ? ঝরা ঝৎন-চৈনরগা অসুন্না তৌবা কস্তে ।”

“নস্তে পদ্মা, ঝৎনবদি করিসু য়াওদে, অদুবু ঐহাক মফমসিদা লৈবা ঙম্নরোই । ঐগী মরন্না মধুসুদনগী লমচৎতা অমকপা লৈরবা মদু ঐ কৈদৌঙেদসু ঝাঙবা ঙমলোই । মসিদগী ঐহাক হ চাদুনা শিখিবনা হেন্না ফৈ ।”

“ইচে করি বানোনে ? লুহোংবদি... ।”

“নস্তে পদ্মা ইকনী লুহোংলরোই ।”

মানা য়ান্না চেকশিন্না হায়রকই । পদ্মাবতী পুমঙক ঙকবি । খাজদবা বাইহসি বজ্জ তারকপগা মান্নবি ।

হায়রকই “করিগীনো ? করি তৌরে ?”

“ঙসিমক ডাক্তরনা লুহোংবগী বা হৌদোক্ককই, মদু ঐনা য়াখিদবনি ।”

“ওঃ ঝঙলে হৌজিঙ” তুমিন্ন লৈখি, য়ান্না চিংলেন্ন । মবানীমক তুমিন্ন লৈনখি । কানুংদো পুমচিক চিকই । পদ্মাগী মমাংদা বাফমদুসু পাখোঙ ওইনা লৈখরে । “ইচে সুশীলা নঙ ঐঙোন্দগী হুন্নীবনি অদুবু ঐনা ঝঙনীংলিবদি নহাক্সা অসুম তৌরিবসি করিগীনো ?”

“করিগীনো ? নুপী ওইরগা অসি ঝঙম্বা, পদ্মা ঐদি যৌবন লোইরবনি । শকসু ফজ্জদে, পুলিদা ডাক্তরগী থোংনৌরিবা, হৌগৎলক্কীবা পুলিদা শুম চাবদৌনা মাঝ মাংহনগদরা ? ডাক্তরদি অফবা মীওই ওইবনা ঙসি ইবানী লুহোংববা শেম শারবনি । ঐদি চহী অসুম হেনগৎলক্কনি ডাক্তর মিঙচৎ অমদি শেন থুমসু হেনগৎলক্কনি, মতমদুদা ঐগা লুহোংলুবগী নীংঙম্নস্তবা লাকলেহিদরা ? মসি ঐঙোন্দা কৈদৌঙেদসু থোকহ্মোই পদ্মা । শুশীলানা শাফুগা লোয়ননা হায়রকই, অদুবু মাগী বাইদা কনবদি নস্তে ।

“বাসি ওইরে” পদ্মানা তপ্পা হায়রকই, অদুবু সুশীলাগী অশেংবা খাদোকপা উরুন্নগা ঙক্সা লৈখি । অঙকপা ফিভমসিদসু মসি ঝঙদনা লৈবা ঙম্নমদে । করিগুন্না সুশীলাগী মফমদা ঐমক ওইরবদি ডাক্তরগী নুংশি ভিক্সাদুবু হাঙুবা ঙমবিগদরা ? নস্তে অসুক ফরবা লায়বকপু ইকাইবা পীবা ঙমলোই । মহাক অমৃতসিবু খাদোকপা ঙমলোই । মপুক্রিংদা সুশীলাদা মকোক নোল্লী অদুবু ঝঙদে মানা সুশীলাগী বারেপসি

অচুস্বনি খন্দে।

“ইচে, মঠৌ অসুন্না ডাক্তরবু ইকাইবা পীবসে ফবরা? মসিগী অর্থদি ডাক্তর থস্মোয়গী ফজববু হকচাংগী ফজবনা হেন্না লৌবরা? ডাক্তরবু উরুরবদি মদু খন্দে। ঐদি নঙগী মরান শিরিবসি ডাক্তরবু ইকাইবা পীরিবনি তুংগী নিংবা কায়রকপা যাবগীদমক্ত গুসিগী ইকাইবা পীবসিমক চুমদবনি।”

“ঙসি মহাক নহানি। পুন্সিগী লেমজবা মতমদা লৈরিবনি। গুসি মহাকী পুন্সিবু লেমজববগী তাক্করী। ঐগী লুহোংলবা মতুংদি মাগী মখুন্না করিসু লৈররোই নিপানা প্রকৃতিগী বারমদা চংপা গুমে। পদমা, চুমদুনতা লৈবা বাফমসিদা মীংয়েং থমদুনা তুংগী খনহৌবা তঙাইফদবনি।”

“তুংদা ডাক্তরনা করস্বা ব্যবহার তৌরকনি মদু ঈশ্বরনা খঙলমগনি। ঐদি চেকশিন্না খাজরি। মাগী লমচং উরুরগা করিশ্বদা নিঙন্নক্তবা লৈরোই। ঐগী খাজবসিনা চুমবদি পুন্সিগী অহৌবদা থস্মোয় থুগাইবগী পাপ নহাকী ওইরোইদবা?”

“মওংসিদদি ওইবা য়ারিবনি। ঐদি ঐশ্বরী অচস্বী নুপী অমা কায়নরগা মাগী পুন্সি মাংখিগনি হায়বসিদি খাজদে। মতিক চাবী নুপী অমা লুহোংলবদি বাফমসি লোয়না কাউখিগনি অদুগা হেন্না নুংঙাইনা লৈবা গুমখিগনি।”

“তুংগী অরেন্না লৈতবা অদুগীদমক গুসিগী লেন্নবা অচুস্ববু কাউথোজুনা চেলবনি। ইচে খঙলবরা? মসিগী ফস্তবদু?”

“ফস্তবদু অরেন্না ওইরোই পদ্দা? খেন্নবগা লুহোংলগা ডাক্তর নুংঙাইবা ফলোই করিশ্বদা মাগী থস্মোয় দা বাফমসি হৌগৎলকুবদি অফিম চাদুনা শিজখিবা নস্তনা করি তৌগনি? ডাক্তরনদি বাইনসু হায়রকলোই, ব্যবহারদসু ফোংদোকলোই। ঐগী বাখলসি লাম্বে, নস্তনা চুমলে। অয়াস্বনা চুম্মী মদু শেমদোকুবা মতম লৈখিরোইদরা? বাহংসি ঐগী নস্তে, ডাক্তরগী মায়গৈদগী য়েংলগা হংলকীবনি। পদ্দা।”

“হোই মসিগীদমক মমল কয়াম পীবা তারি? ডাক্তরগী থস্মোয়দি মীনুংশি চাওবনি। মদুদা চৈথেং পীখিবা হায়বসি পাককোকপা গুমলোই, অদুগা য়ান্না মশাগী নাপনসু লৈবনা মানা বাসি অমুক হেন্না হায়রকলোই।”

“মদুগী থোইনা বাদে, মাগী মনাক্তা ঐগী দরকার লৈরে খঙবদা ইকোকসি

নোনবদা চিনেজরোই। নুংশিবগী সংসারদা ইকাইবা ইকাইদবগী মফম লৈতে।”

“নঙনা খঙজিন্নো ইচে, সমস্যাদু য়ামনা লুরে। মদুদা পাউতাক পিবা গুহগী বা লৈতে। ঈশ্বরনা নহাকপু অচুয়া লম্বী পিনবীসনু। মসি নন্তনা করিদি হায়রুনি। ডাক্তরগী ফিভম করি ওইরমগনি খঙদরে।”

“ফবা ওইসনু। মদুগী ঈশ্বরদা তন্তনা খুরুমজরিবনি।”

“মদুতনা থবক ওইবা য়ারবদি করিগী হংলুনি”

“ঙসিদি মসি নন্তনা অতৈ অতোপ্লা লম্বী লৈতে পদ্দা।” মসি হায়রদুনা সুশীলানা নুংসা শ্বর শাংনা হোম্বী।

পদ্দা পাউখুম পীদে। তপ্পা চিনবান মনুংদা ওইনা হায়খিবশুম তৌই— অঙকপা য়েংশিন্নবনি, অঙকপা”

## থাদোক চে

খৌদোকসিগী নুমিং নীনি মতুংদা নর্স সুশীলা বাজেস্বর থাদোক চে পিরম্মা মুম্বাই চৎসে। মুম্বাই থাদোকুনা লাকুবা বারেপ লৌখিবগুম ডা. মধুসুদনগী হিদাকশঙ থাদোকপদসু মিনিট অমা চঙখিদে। অদুবু অহানবগী থাদোকপদা নুংঙাইবা হরাও-তয়াস্বা লোয়নরকই অদুবু ঙসিদি মপান নাইদনা অরাবা অমদি অকিবা, নীংঙমদবনি।

মমাসু করিসু খঙদে, মচানুপীগী বারেপা মাগীসু ওইখিবনা করিসু হায়দে। তুমিমা লোয়ননা চৎখিবনি।

অদুগা ডাক্তর ?

ডাক্তর মধুসুদনগী ফিভম অভুপনি। সুশীলানা য়ারজবদা অসুক য়াম্মা চৈথেং ফংগনি হায়বসি কলপনা তৌজখিদবনি। অদুগুম্বা মাগী নুংশিববু সংসারগী করিগুম্বা অমতগা চাংদম্ববা য়াদে মদুনা মাগী থম্মোয়দা শনোকখিদুনা মিববা ঙ্গৈশগুম মঙাল লৈনা তাখিবনি, অমরোমদা মাগী থম্মোয়দি কবি অমদি কলাকাবগী থম্মোয়গুম মীনুংশিনা থল্লী, থোৎহল্লী অদুদা নুংশিবগী ইহৌনা অমুকা হেন্না মঙানগী ঙ্গৈথক ইহৌহনবনি। অদুদদি মহাকী থম্মোয়গী ফজবদি কবিদা হংলুনি ? ইংলবা নুংশি ইহৌনা মহাকী পুলিগী মফম বুদিং মিঙ্ন বুদিং চাওখংলকই, নীংখিজরকই। মহাক ফজরবা লৈকোন অমদা লৈরবগুম্বা।

মীশিংনা হায়নৈ “নুংশিবদি মমিং তাংই” মসি চুমদবনি। নুংশিবদি মিং পাহেনবা শক্তি অমা নশুনা করিসু নশে। মদু নংত্রবদি থেমীশিংনা অহীংদা থাজদা নক্ষত্রদা উপাশীশিংদা, লৈরাংশিংদা অসিগুম্বা প্রকৃতিগী পোংশিংসিদা করম্মা ফজনা উবা ঙল্লীবনো ? অহীংদু হান্নসু অদুম লাকখিবনি, থাজ-থবানশিংসু অদুম থোক্তীবনি, ঙাল্লীবনি উপান-লৈপাল পূন্নমক হান্নসু শাৰ্থলবনি, ঙ্গৈথক-ঙ্গৈপোম হৌরিবনি তুরেল হান্নসু চেন্নী। উমং শিংনা ইশং শংনা ফজরিবনি অদুবু ঙসিগী অহীংসিদা থম্মোয়

অনীনা অমস্তা ওইহনবা সক্ষিগুম তৌই। থা-থরানমিচাক্লা নুংশি পাউ পুবগুম তৌই।  
উপাল লৈপালশিংনা মোমোন নোক্রী। তুরেলনা মাগী ঝোং-ঝোং চেহরীবা ইচেলনা  
ঝৈশে শকলি। উমং নারক-মোংশোংশিংনা নুংশিজরবীদুগী মায়থোঙ থাজবু মঙান  
পীরিবনি। মসি পূন্নমকী অভকপসি করিগীনো? করন্নো, নর্স ডাক্তর হায়বা গুমলোই।

সতপুয়াগী ফিগাওনুংদা নুংশিগী মশক ওইরবী অহীংদুনা মহাক অমদি সুশীলাগী  
পিরান্দুনা থম্মোয়গী মছং শিন্দুনা অমস্তা ওইখিবনি। নুংশিবগী মপুং ওইবা অহানবা  
মহাওদু মাগী পুলিদা ধৌনা অমদি অনৌবা পুলি অমা পীরকপগুম তৌখিবনি।  
অহীংদুনা যুমদা হল্পকপদা অহীং নোংশেইবা তুহা য়াখিদি। কমুংদা য়াওন-ঙাওন্দুনা  
লৈরকই। মীংপাং থোজুনা অমম্বদা য়েংদুনা লৈরকই, শাকু অমা ফোংদোকপা গুমদ্রবা  
ফজবগী মঙাল অমা।

খঙহৌদনা হায়দোকখি— “মসি অভকপনি অনৌবা পুলিনি, অনৌবা মপোকী।  
অভকপা থৌদোকী। মসি মাগী পুলিদা থোকখি, মসি ঝৈখরগী খৌজান্না মরম ওইদুনা,  
মাগী থম্মোয়দা মপুং ফাখিবনি। প্রভুগী মগুণগী মায়কৈদা ইঙ্গিং তৌরদুনা হায়রকই—  
“পুণ্যগী মশকী, পুণ্যগী মশকী।”

মতমদুদগী মহাক মশাবু লৈমায়দা নস্তে, নুংশিকী ইপোমগা লোয়ননা পাইবগুম  
ঝকী। হৌগন্তে, নুংঙাইরবা মঙলান অমদা লৈরি, অদুগুহা মঙলান্দুগী অকরুবা মশীং  
লৈতে, থাজবগী গুমথৈসু লৈতে।

তৌইগুস্বসুং গুসি....?

গুসিদি অদুগুহা মঙলান্দো মচেং মচেং তানা কায়খি। মীং মাঙ মস্তদা  
মমশিনখিবনি। ধৌইনশিন অমদি নুংশিবদুগী ইচেলদা অমৃত থকচদুনা পুলিবু মপুং  
ফনা চাওখংহন্দুনা মহৈ য়ানহনবগী আশাদু পুনশিন্দুনা থমজখিবনি। মদু সুপগী  
কংখিবদা নস্তে, অরবগী মৈশাদা মনি ওন্দুনা থম্মোয়দা মৈচাক ওইহৌরে। করিগুহা  
লাইবস্তা অসুক তমখীনা ইবিরম্বীবদি- মাগী পুলিদা সুশীলা লাক্কীবদি করিগীনো?  
করিগীনো মানা গুজরাতী নুপীদুগী চাপোকপা অভাংদুবু মীনুংশিগা লোয়ননা পশীদুনা  
মহাকী থম্মোয়বু অসুক ইরাং-হৌহনখিবনো? অদুগা চিঠি অমখন্তনা মুহাই থাদোজুনা  
মাগী মনাস্তা লাক্কীবনা করিগীনো? অদুগা মপাবুং শিরবা মতুংদা মশাগী মমা ওইবীগী



মীনুংশি পীবিদুনা বারবা থম্মোয়বু লাইজ্জ বিকলেন চাইবীদুনা তপথহনবীখিবা ?

অদুগুস্বী অমম্বা অহীংদুনা শামিষ্টা, দেবযানীনচিৎবা থবাম্মিচাকশিনা শাম্বী থমদুনা থম্মোয়গী জ়হৌদুবু গিরাংগী অতিথি সেবা তৌবিখিবা। করিগীনো মসি পুন্নমকসি করিগীনো? অসুক য়ান্না চঙশিল্লবগী তুংদা হৌজিক য়ানীংদবা ফোঙদোক্কিবা? কয়াদা মীনুংশি লৈখিঙ্গবনো ঙসি মাগী থম্মোয় শোকসিবা দাগসে ফখিবা ঙমগম্মা?

ডা. মধুসূদন নাপল চাউবা অমদি চাওথোকচবা মীওই নন্তে। অদু ওইদুনসু মাগী পুংগিগী কাচিন্দা অরোনবা আত্মাগী থাজবা অমদি লৈরি। মাগী নুংশি পূজাদো য়ানীংদবা উৎননবগী শক্তিদি লৈতবনি। তেইগুস্বসুং ঙসি মাগী আত্মাগী থাজবদো মিনম্বা ওইরন্তে। মাগী অহানবা ওইনা ইশেং-শেংনা সুশীলাগী মনীং তম্বা শক্তম অমা লৈ মাগীসু অপাম-পামদা লৈ মরমদুমক মতীক চাবনি। মসিসু মহাক্সা খঙখিবনি।

অদুবু মহাক্সা থম্মোয়বু অদুকী মতীক লুপশিন্না উৎলিবা আত্মাবু শকখঙবী মীনুং শি উৎপিরম্মীবা অদুগী অর্থনা করিনো?

মসি পুন্নমকী অর্থদি সুশিলা মরুপ অমা ওইবদি ঙম্বী, নুপী ওইবা পামদে। নুপী ওইবীনবা তরুত্ববদগী অসিগুস্বগী লমচং-ফজবী মীনুংশি লৈবী নুপী অমগী মরুপ ওইবসু মাংজবা তারে। ওইরক্সদবা ফিভমসিগী চিংনবা লৈরবদি কৈদৌনুংদসু হংলন্তেই।

হংলুদ্রবসু কয়াম কুয়না হংলমদবা য়াবগে? অসিগুস্বা অরেন্না লৈতবা ফিভমদুদা কয়্য কুয়না ঝাঙদুনা লৈবা ঙমগনি? অঙাওবগী মতৌগুম মায়া মরিচিকাগী মতুংদা তান্নদুনা করি কান্নগনি? অদুগুস্বা বাফমদুনা থম্মোয়দা মম্বি তারবনি, মদুনা মমৈদা মহে য়ান্নোইদৌবা লৈরবদি মদুদা থোয়দোক হেন্দোকা পুংগি থিংজিল্লবগী করি কান্নরিবা? মাঙজৌননা বাখল তৌবা তাদ্রা? অসিগুস্বা আশাসে থুংলরোইদৌবা লৈরবদি মাঙ ওইননা খঙলকপা ফরবনি।

অদু ওইদুনসু খৌদোকসিগী তুংদা অরাবগী অরাবা ঙাক্তনি নুংঙাইবা লৈতে হায়বসিমক য়াবা ঙমদে। অঙকপা মওং অমগী নুংঙাইবনি অদুদা অরাবগী ইরীকশিং ইতিল্লরি মদুদি শীলাগী মিকুপ খুদিং নীংশিংবা মতমদুদা মাগী নুংশিবগী মশক ওইরবী

খৌণ্ডনা কংলবা থম্মোয়দা লাইজ খিকলেন চাইবীরে। মানা য়াখিদ্ৰবগী মতুংদসু মহাকী মমল তাবা লৈতে। শীলাগী মফমদা নীংশিংবদুনা মহাকী নাইতোম তারবা পুন্দিদা লোয়নবীরি। মইহে য়াদ্ৰবা নুংশিবগী নীংবা কায়বদো পুন্দিদা মপুং ওইনা মাং-তাকপা ওমলোই করিগীনো হায়ববু অদুগুস্বা লনবু মাংহনবগী শক্তি লৈতে।

মসিমসু অচুস্বনি, পুন্দিদা হরাও-তয়াস্বা লৈত্রে, মতমদুদা শীলাগা লোয়ননা লৈরস্বদো। ইমাগী অরোইবা য়াথং ঙারুবগীদমক মাগী পুন্দি মিতম্নকপনি, অসুন্না খল্লী। অদুগা মতোমতা খাদোজুনা মানা করিগীনো চৎত্রিসিবু?

মহাক চৎত্রবদি চৎত্রে অদুবু মশাদি কদায়দসু চৎপা য়াদে মহাক মশাগী পুন্দিদগী চেনখিবা য়াদে, মায়রৈনবসু য়ারোই। মমাগী অরোইবা অনীংবদু করম ভৌবা তারিবা? মদু মতৌ করম্মা মপুং ফাহনবা ওমগনি।

“ইমা ইমা। নহাক কদায়দা লৈবগে? নহাক্সা খাঙমদ্ৰবা অবাবসিবু খাঙবা ওম্বা পাঙ্গল পীনবীষু। মসি নন্তনদি করম্মা পুন্দি লেনগদগে?”

অসি য়ৌনা বারবা ফিভমসিদা মাগী নীংশিংবনা পাঙ্গল ওইরি। মহাক মীওইবনি। মীওইবনা তপথবতনা অবাবা খুদোংখীবগা মায়োরুবা ওমগনি। ইমাগী শকউদবা শক্তিগী পাঙ্গল লৈত্রেবদি চৈথেংসিনা মীনুংশিনা থুমহৎলবা থম্মোয়গী করি ফিভম ওইরমগবা?”

শক্তিসিগী জ্ঞানতনা মাগী নুংশিবা কায়নবগী চৈনাখোনবু খাঙবা ওম্বকই। তপথবা অমদি চিংলেন্সগী মূর্তি ওইনা মশাবু লাকশিঞ্জরকই। সুশীলাগী খাদোক-চে মখুস্তা ফংলবদসু মদু হন্সোরুবা বাইহে অমফাও হায়খিদে। পুন্দিদা তঙ্কাসিগুস্বা লাকই, পুন্মক ইহাং-হাংলবশুম খল্লকই। শিবা নন্তনা চঙজফম অতৈ লৈরন্তে। অসিগুস্বা শুক্সা মম্ববসিদসু পিক্সা মঙানগী মরিক অমদি লৈরি অদুনা তাক্সী— “অমস্বসি লেঙদবা নন্তে, অহোংবা নাইবনি। কালগী চক্রদো মতম পুস্বদা হোংদুন লৈ। মরমসিনা, হৌগৎলো, খৌনা খোমজিঙ্ক, মাঙদা চৎখৎলু ফত্ৰবা মতমসে চৎত্রগদবনি।”

সুশীলা মমা-মচাবু স্টেসন ফাওবা থিঙ্কুই। হিদাক শঙদা হল্লকপদা উরকই— নুপী অমা মাগী লস্বী য়েংদুনা লৈরস্বী। হায়রকই— “ঐহাক মেন হোসপিটালগী নর্সনি, মিসেস রাজেশ্বরনা অদোমগীদা থবক তৌনবা হায়রস্বী।”

“মহাক্কা হায়রন্নীবা ?”

“অহোই গুৱাং লাঙ্গুনা পুং ১.৩০ ৰোম ঐগী মৱমদা ইনক্ৰী তৌই, অদুগা মফমসিদা থবক তৌনবা হায়রন্নী। হান্নদি মিগাইজ্জুই। অসুক চাওরবা ডাক্তৰগীসিদা থবক পুবা গুমগদরা গুমলোইদরা ঋন্নী, অমুকসু হরাওজৈ, অদুবু ঐহাক য়ারিমাই থোথনজ্জগনি।”

“য়াৱবদি মফমদুদগী ছুটি লৌৱে। থবক্তা লাক্কা”

## মিঃচং খীবা

অহীং পুং ১ দা ডাক্তবগী বঙম্পোগী বেল বিংলকই।

“কনানো?”

“ঐ বামেশ্বব ইনাকখুনবগী মুনিম্নী। ডাক্তব সাহব অদোম্বু কৌবকই, ইনাকখুনবগী মনাওনুপীগী হকচাং নুংঙাইতবে’।

ইনাক খুনবগী য়ুমদো ডাক্তবগী হিদাকশঙগী মনান্তনি। মাগী শংগোল গাভীদা তোংদুনা থুনমক যৌবে। উবে, ফজনা লৈতেংলবা কা অমদা, নহা ওইবিবী অমা ফমুংদা মেনখাং ননা হীম্নী। মায়থোঙদু কাথেক্রে। ডাক্তবনা ঋম্নী মাগী অনাবসি বাখলগী লায়না ওইনা তৌই। ঋজাইদা চিত্তাগী ময়ী তাবা উই, মিৎতনা ইকাইবা অমদি কিজবগী মতৌ। মহাক ডাক্তবদগী লয়থোক্লবা হোংনদুনতা লৈরকই।

“কবি নুংঙাইতবগে” ডাক্তবনা হংলকই।

“অশিনবা খেগৎলকই, ওগে ওগে তৌই— ‘মুনীমনা হায়বকই।

“মিপাইনীংঙাই ওইদে চাবা তুমদবা ওইগনি। হিদাক পীগে, মদু চাবগা ফজখিবনি।”

“নন্তে ডাক্তব সাহেব, অদুক লাইনা ফবোই। অদোম্বা মাবু ফহনবা ওম্ববদি, ইনাক খুনবনা অদোম্বু নুংঙাইহনগনি। লৌবিয়, অসি হায়বদুনা লুপা চাম্বা চংপী নোট অমা মহাকী মমাঙদা থম্মী।

“ঙাইবীখো, হাম্বা হিদাক থাখিগে?” ডাক্তবনা হায়বকই অদুদা মঙোন্সগী মায় লৈথোক্লকই।

“নন্তে ডাক্তব, অদোম অনাবদু খঙবিদবে, মসি ইনাক খুনবগী ইজ্জৎকী বাফমনি’

“ইজ্জৎকী বাফম? মসিদা ইজ্জৎকী কবি বানো?”

ডাক্তবনা ওক্লা হংলকই। মহাক্সা ঋল্লকই নুপীসি ইনাকখুনবগীদা অতিথি ওইনা

লৈবা ওইয়াম্মে। অনাবসিদগী ফন্ত-নুংদা থোকল্পবদি ইনাকখুনবগী মথন্তা দোষ  
ওইগদৌরিবনি, ময়মসিনা মদুগী চিত্তা তৌরিবা ওইরিনি।

মসিদা নন্তা নুশি কাম্ননখিবগী চৈনাখোন্না ডাক্তরগী পুঞ্জিং লৈতাম্ৰিবনি। মসিদা  
মাগী থেশ্বায় অমদি পুঞ্জিং ইংথরকই। পুঞ্জিংগী ফিভম ফৎত্রিবনি। করিগুশ্বদা তয়াং  
তশোয়না লৈরকই। করিগুশ্বদা মানা লৈরিবসি কদায়দনো? করি তৌরিবনো? হায়বা  
ফাওবা কাউরকপা য়াওরকই।

ডাক্তর হৌজিক ফাওবা বাফমদু খঙবা গুমদরে। মদু উবদা মুনীমদো মিপাইরকই।  
বাদো অমুক শেংদোক্কা হায়রকই তপ্পা— “ডাক্তর সাহেব অশিনবা খেগংপা নন্তে  
মশা লুশ্বনি।”

ডাক্তর পুঞ্জিংদা মজান অমা লাকই। মনুংদা মরৌ অমা লৈরে। অদুবু মপুং ফানা  
খঙনবা অমুক হায়রকই— “মদুদা করি কায়বগে? মশানা অদুম ফজ্জখিগনি। থা  
কয়ানো”

“মরীওবনি” মুনীন্না হরাওনা হায়রকই, ডাক্তর য়ারবগুম খল্পুরে।

“মাগী নুপাদি কদায়দা লৈবগে?” ডাক্তরনা হংলকই।

“নুপা? মাদি লুজ্জাবীনি”

“ওঃ অদু ওইরে, থবকসি ঐদি গুমলোই।” ডাক্তর হৌগৎতুনা লেপলে।

থবন্তু ওইরৌইদৌরবদা মুনিম মিপাইরকই। মাগী বাঙাঙ হৈবা শক্তি পুথোরকই।  
হায়রকই “ডাক্তর সাহেব, চনী/চহম লৌবিয়, চমঙা, অদুবু হিদাক থাবিয়ু। অদোমদা  
করি কায়বগে? কনানা খঙগদগে?”

“নন্তে, নন্তে কেদৌঙেসু গুমলোই “মহারু হমাং তৈথোক্কা কনশিনা হায়রকই।  
“ঐদি য়ীহাংপা, জীব হাংপা গুমলোই, ঐদি থবায় কনবা ডাক্তরনি। থবায় লৌবা  
কসাই নন্তে”। অসি হায়রদুনা চৎনবা তৌরকই।

ডাক্তরনা য়াররৌইদৌবা খঙলবদুদা থংনবা কাদগী রাজেশ্বর, ইনাকখুনবদো  
ময়ী অহমগী চন্দন খিল্লদুনা খুংতা মোশ্বতি পায়দুনা, খুরুম তোংদুনা, মচিন্দা হে রাম  
হে রাম শোন্দুনা খোরকই অদুগা হায়রকই— “ডাক্তর সাহেব! নীং তন্না ভোগ বিলাস  
তৌবিরিবদুবো? অচৌ অশাং ইমুংগী মচা মমৌদা অহীং অথেংবদা খুং শেংদোকপিবিদি

ইকহিবীদবরা ? হে বাম, হে রাম কলি যুগসি অসিগুহসিদি খরদনি”

“ইহে, ইদোন্না হায়বীরীবদু করি বানো ? ইনাক খুনবা ? অদোমগী মুনীন্না ঐ কৌবনি।”

“মুনীন্না কৌবনি হায়বা”—ইনাকখুনবদুনা মচিন পোন্নদুনা হায়রকই—“হে রাম, হে বাম মপান্দি মতিক লৈবা সাধু মাদ্রী, ডাক্তর সাহব ! মনুংদা অদুম তৌবোইরে অমবোমদা নশাগী নর্সপু মমায়দা কালি তৈশিন্দুনা তাহোকখরে। অদুগা ঐগী মুমদা খুং থারবা ? নহা ওইবগী মচু কদায়দনো ? হায়বিসু ডাক্তর সাহব ! বাজার দি পূন্মক্কী হাংলিবনি, হায়বীগে ডাক্তর সাহব ! লুহোংক্রিবা করিগীনো ? হে রাম হে রাম।”

“ইনাক খুনবা ! অদোন্না ডাঙলিবদো কনাদা হায়রিবনো ?”—ডাক্তর গুরুদুন হায়রকই। নর্সকী বাফমদুগী অসুন্না অর্থ লৌনরবা ? মসি বহুরগা রাজরকই। অবাবর্গ পোৎলুমনা পুক্রিংগী খৌনা পুয়া নমশিনবীত্রে। মাগী বাইদা অয়াকপা লাকদবদে শোহুরকখি।

হৌজিক হেন্না মীনখীরু ডাক্তর সাহব, অদোন্না ঐগী ইজ্জৎ মাংহনবীরে, তুম্ন মফমসিদগী তপ্পা চংপিত্রো। নন্তনা করি ওইগনি ?”

ইনাক খুনবদুনা মমায় হাইগদুনা হায়রকই। মথংদা মুনীমদা খুদম ওইন হায়রকই—“মহাকপু মফমসিদগী তাহোকখো, বদনামসিগী মতুংদা মায় উৎপদ মতিক চাদরে। মুমলোমবনি হায়দুনা করি তৌকনি ঐগী লুত্রাবী ইনাও নুপীগা উনবিবা ! হে রাম হে রাম।”

“ইনাক খুনবা” ডাক্তর বরা হায়নীংঙকই। মুনীম সাহবনসু শকফম ওন্দুন হায়রকই—“তোকলোসে ডাক্তর মফমসিদগী লেঙবিখরো। মদুনা ফরনি লেঙবীবো। ?”

মসি হায়রদুনা মহাক্কী মখুং পায়দুনা মনিংথোঙলোমদা অমোংপা লবীদুদা তাহেঙ্ককই।

ডাক্তর অসিগুহা খঙহৌদবা বাথোক চক্রসিদা বাখল বুদ্ধি লৌশিং লোইনা মমত্রে। মসিবু করি করম তৌনা ওইবিবনো হায়বা ষণ্ডবা খঙজদরে। মুনীন্না অমখা থোঙলোমদা তাহেঙ্কগা থোঙ লোনশিনবি। ময়কসিদা কনানো অমনা বিজলী টোচ

কান্নকই। মহাক্সা হংলকই “কনানো ?

“এহাক দুখল্লামী, ডাক্তর বর্মাগী কম্পাউন্ডর ।”

“মফমসিদা লৈবরা ?”

“হেই হেই মনাকসিদা মহিল মখাইরোমগী মনুংদা”

“অসুন্না ?” ডাক্তর চৎত্রে অদুনা দুখল্লামীসু মাংত্রে ।

বাতোকসি থোক্তরা মতুংদা ডাক্তরগী মাঙদা দৃশ্যদো হুয়া হুয়া উরকই, মদু মাগী বদনাম নস্তে রাজেশ্বর ইনাক খুনবগী অপিকপা মতৌদুনি । সুপ্তগী রাজরবী নুপীদুগীনি মহাক ইকায়বা অমদি লাংতরুবনা মকোক নোহুদুনা পিগী ইরা শিহুরী । মশাগী মমাঙমস্তদা মশাবু ইকাই খঙদগী অমদি ইকাইবা গীবা খুংশান্না য়েংলিবনি । ডাক্তর নীংশিংলকই— কাদুদগী মহাক্সা চৎলগে তৌবদা নুপীদুগী হীক হীক কপ্পা তারকই । মহাক্সী থম্মোয়দু পোকখাইরকপগী খুদমী । মিকুপুদা কয়া তোহুজরিবা । অমদি চাকচরিবনো ?

ডাক্তর চৎত্রে, ইনাকখুনবদুনা মুনীসু তোঙান্না কৌরগা হায়রকই— “হৌজিক কবি তৌগনি মুনীম ডাক্তরদুদি পক্সা ওইরমলে ।”

“হেই অভকপা বানি । ঐদি মহাক অসিগুস্বা থবক তৌরমগনি খল্লদবনি । মহাক অমদি নর্সকী মরস্তা তারিবা বাদু মদুগী হায়ররবদি অয়াংবা লমচৎকী মীওই ওইরমগনি, অসিগুমবি থবকসি তৌগনি ?”

“বাই তাবদা ওইবা য়াববা ? নোংমা অহীং পুং ১১ তাবদা মহাক নর্সকী মশাগী কাদগী চৎখিবা উবিবনি ঐগী য়ুম মস্তগী মফমদু শেনো উবনি ।”

ইনাকখুনবদুনা হায়রকই

“অদুগা .. শগোল গাড়ীবালানসু হায়রমদরা ? ডাক্তরগী য়ুমদা নর্স অহীং চুপ্পা লৈ । মহাক মশানা খিল্লবনি । অদুবু ডাক্তরগী লমচৎ অদুম তৌদ্রবনি অথেংবা অহীংদা মাগী মমুমদা করিগী চৎলুদৌরিনো ?”

“তশেনো চুল্লবনি, তেইগুস্বসুং করি তৌগনি, মুনীম মানা য়ারোই হায়বা খঙলবদি মাবু কৌরল্লোইদৌবনি । মহাক্সা অরোনবদুসু খঙত্রে থবকসু ওইদ্রে ।”

“অদোমগী করি অরোনবনো ইনাকখুনবা অদোমদি গুসি নাটক অমা উৎত্রেদনা ।

অঙকপনি বদনামগী পোরমদি মঞ্জেন্দা অনিন্দে, মঞ্জল অহীন্দা মোটে তোৎলকতবা, অমোংপা লম্বীদা চেনবিবা হিদাকপঙদা য়মলোম্ববগী নহা ওইবিবা অমদি লুহোংদ্রিবা, ফিভমদুদা নর্সকী মরমদা শন্দেঙ্কীবা তোৎলতা, যীনা খাজবদা কুইগদৌবা নঙে। অদোম নুংঙাইনা লৈবীয়ু।” মুনীন্না আশা উলেকই।

“খঙদে মুনীম, ডাক্তর য়ান্না ফাওবা যীওইনি যীশিনো য়াবু য়ান্না নুশিবনি। মাগী বদনাম কদৌনুংদসু খাজরোই। কবে অওইবা অমা ওইত্রে খবকসি করম তোঁবা তারিবগে? মদু হায়বকউ?”

“কবি হায়রুনি? অপঙবা র্মাগী হিদাক থারম্বা ওইরদি ডাক্তবসি কৌরবগী তাঞ্জা লৈবমলেইদৌবনি মদুসু লাইবক ধীবা হায়দুনী। কবে মিপিহিৰু, লম্বী অমা নংত্রগা অমদি শোয়দনা লাকনি।”

“মখোয় অনীগী মরস্তা বা তানরম্বা খেঙ্কবদি খঙদে।”

অচিকপা কাদা মীহিচাবা অনীদো অবোনবা করি বা তানবীবনো খঙদে?

ইনাকখুনবগী মনাওনুপীগী রাবী বরা গুৎকই। ইনাকখুনবগী নুপী লৈবিদবা গুসিগা থান্না থা তরুক শুরে। য়ুমগী খবক ইনখাং য়েংশিনবীনবা কনাসু লৈতে। মবমসিনা মতৈগী অরাবদু বরা য়ান্নবদা ময়ুমসিদা অহানবদা থা অমগীদমক লাকবি। মহাক নহা লুত্ৰাবীনি। ভোপাল ষ্টেটতা মাগী লম বরা লৈ। মচেন্দু লৈবিদবগী মতুংদা কনানসু য়েংবীদে। য়ুমগী বাণীবু নীংশিংবদা মমায়দা ফি খুমদুনা কন্নী। পি মরিক অমা তাদবনা তোঙানবা বানি। মচিন্দা হে বাম, হে বাম ভন্তনা শোয়ী। মশাগী অরাবদু কাউনবগীদমক নহা ওইবিবী মনাওনুপীগী চঙজকম লৌরকই। মহাক চহী ২১/২২ বোমগী ওইনি। মশাগী আশ্বা সংযমদগী হৌজিক ফাওবা শোক্তন লৈরকপনি। মতৈগী গুমহংনিংঙাই ওইবা লাংগী শক্তিদগী মশাবু কনজবা গুমবিদে। মহাক তপ্পা তপ্পা লাংদুদা থুবিবম্বী। গুসি মদুগী ফলনি উরিবসি। বদনাম তৌবদগী অমদি খবায় কন্নবগী বাকম খন্নবা হৌবকই। গুসিগীদু ডাক্তব মধুসুদনবু কৌহল্লদনা বাকমদুগী মরীদা থোকবিবা থৌদোকী।

মুনীম্বু বিদায় তৌত্রবা মতুংদা ‘হে রাম, হে রাম মচিন্দা শোল্লদুনা অনাবগী কাদা চঙলকই। হান্না থোঙ থিংজিলে। মহাকী কমুংদা, মনান্তা কন্নকই। উবে, হৌজিক



ফাওবা কপুনা লৈরি।

“কল্পনু রূপা ডাক্তরসিনা স্নানবসু করি কায়বগে ? হৌজিক অতৈ লম্বী স্নান্না লৈরি।” মহাকী পুন্নিং নেমখনবা থেমজিন্নকই।

“নহাক ঝরা ইকাইবদি কবনি। নশাগী লৈখা তারবা লমচৎপু লোথেনবগীদমক অফবা মী অমদা বদনাম তৌই। ঐদি নঙোন্দা শেনো শেনো হায়রিবসিনি। নহাক ডাক্তর সাহবকী বদনাম তৌকদা খুং খায়বদি ঐদি নঙগী লিচৎতা লৈখা তানা শদেত্রঙ্গা হ চাদুনা শিখিনি। ঐগীদি পুন্নাং মাঙলবনি। অদুগা লৈখা তারবা নঙগী খুংতা সাধু ওইরবা মী অমগী বদনাম তৌহল্লোই।” স্নান্না ধৌনা লৈনা হায়রকই।

ইনাকখনবনা ঝল্পকই, মমাঙদা মগী ইন্তপ্লবী মনাও-নুপীদো নন্তে তশেংনা চন্দিকা দেবী ফল্লীবনি। হায়দি ঝায়খনি। অদুদগী ভাইহাক লৈরগা .... হায়রকই—  
“হে কপা। নঙনা হায়রিবদো করিনো ? ঝরা চেকশিন্না ভাঙউ। ঐনা পাণী অদুগা নঙনা কনা ? নঙদি তশেংনা সতী লক্ষ্মীনি ?”

কপা কয়েম্বসিদা খেইরাং খেইশাওরকই। হায়রকই “নঙনা ইরাং পাম্বনা ঐবু ফিভমসিদা খাদোকপিরবনি। ঐদি হান্না ঝঙখিবনি।”

“ঐন ইরাংদা লুগনি। নঙনা ? নঙসু অভাংদি নৎব্রবনি। নঙদি করিগী স্নাবিবনো ? ঐনা নমজা-নমথেক্সবদি নঙেন্দা ?”

“ঐদি মসি পুন্মকসি করি ঝঙগনি ? নঙদি ঐঙোন্দগী হেন্না শিংবনি। নঙনদি ঐঙোন্দা হন্না হন্না হায়বনি— “কিন্তু সংসারনা পাপসে করিসু ঝঙলোয় ? অদুগা লোইনা ওন্ন-তৈনবদা ঐঙোন্দা মরাল শিরিবনো ?”

“ঝঙম্বদি মইদো চারো ?”

“ঐ ইতোমতা চাগদবা নন্তে, নীংশিঙে, ঐগীদি মাংজরবনি তৌইগুসুং নঙগুহা লৈখা তারবা মীসিবু শত্রু শত্রিমথৈ শিখিরোই। শিরবা তুংদসু ভূত ওইনা নথবাজা ফমখিনি।” স্নান্না শাওনা হায়রকই।

ইনাকখনবদো স্নান্না কিন্নবনি। মিপায়রকই। হায়রকই— “করিগীনো ? নঙবু খাদোকুনা কদায়দসু চৎব্রিনা ? ঐদি নঙবু কননবা হোথনরিবনি।”

“ঐবু কননবা হোথনগে হোথনো হোথনরোই তৌকউ ডাক্তরবু বদনামসিদগী

কনকবদি নঙগী অকবা ওইবোই”।

“কবিগীনো ? হৌজিক ডাক্তরদা পুন্নিং লুপ্তববা ?” হন্দন্তী ইনাকখুনবদো য়াম শাওনা ইকাই ঝঙদনা হায়বকই।

“অমুকসু বাকমদো ? নশাগী পাপতো অতোয়দা ইছোকন, ইনাকখুনবা। নীংশিৎ মসি ঐগী অচম্বা থমকা নন্তে। নঙনা বাকমসে লৌকবদি ?”

“নন্তে-নন্তে রুপারানী, কবিগী নঙগী বা লৌরোইদৌরিবনো ? হৌজিক তুনো। অহীং থেংয়ে। ঝল্লনু ঐগী ইথস্তা দায়ত্ব লৈবদু ঐ লেইনা ঝঙই। নহাক চিন্তা তৌগনু বামনা মপুনি।”

মহাক ঝুরুম তোংদুনা মচিন্দা বাম-বাম শোল্লদুনা মকমদু দগী থোকমি। মশাগী কাদা চঙঝিবদি মগী অনৌবী নহা ওইবিবী ববোনী মহাকপু ঙাইদুনা লৈবমলে।

## ইঞ্জিনিয়রগী নুপী

ডাক্তর বর্মাগী কম্পান্দর দুখলাননা থৌদোজু খরা হেন্না মপুদা তম্বদা মিনিট অমফাও থেংথদে। মসিদা হরাওরগনি অমদি মাগী প্রমোসন পীগনি থাজরম্মী। দুখলান্না কান্নবা ফংলবসু ডা. মধুসূদনদি থৌদোজুনা অমাঙবা ওইরকই। তপ্পা তপ্পা মকা-ফোংদনা মীয়ান্না মহাক্কী লমচৎকী মরমদা নৈনবা হৌরকই। হৌজিক রাজেশ্বর ইনকসুনবগী থৌদোজুগী মথস্তা সুশীলানা খঙহৌদনা থবক থাদোজুনা চৎখিবদুসু অর্থ লৌনরকই।

সহরসিদা মাগী মীনা নুংশিবা মরম্মা তোকঙাদু থাজবা মী পঙয়াম য়ামদে। অয়াস্বনদি মসি মীনস্বনি, মশাগী য়েংবা কল্লক চাওবা মীওই খরনা শন্দোকপনি খল্লী। অদু ওইদুনসু মীওইবগী লোনচৎ অঙকপনি। কনাগুস্বগী লৈখা তানবগী নৈল্লবসি অয়াস্বনা পুক্রিং চঙই। থাজবা থাজদবা। মসি মীনস্বনি কনাসু হায়দে। অদুদা নৈল্লবদা হেন্না নুঙাইবা ফংনৈ। মীওইদো অবাংবা থাক্কী ওইনসু লমচৎ ফজবসু ওইসনু মদুদা মরান থিজনবদা কয়া নুঙাইনা লৌনরীবা। মতমসিদা থাজবগী ওননবদা মসিগী মরমদা ঙাঙনবদা হেন্না পুক্রিং চঙনরকই। অহানবদদি সুপ্পগী খঙনীংবা অমদি মওং কাইনা। নুঙাইস্বরস্বনি। হৌজিক তোকঙাদুগী ফল থোকে। মতুংদা তপ্পা তপ্পা নিপাশিংদনা হেন্না বাফমসি ঈশৈশুম লৌনরে। ফেমিলি ডাক্তর ওইরস্বা য়ুমশিংদা ডা. মধুসূদনবু লৈথোকুবা হৌরে। অহানবদা বাসে থওইনরমদে অদুবু তুংদদি মরমদু খঙলকুবদা য়ান্না রাজস্বি সাধুগুস্বা লিচৎনা মরম ওইদুনা মীওইশিংগী কায়থরক্কীবা লোনচৎলোমদা থোইনা পুক্রিং চঙলমদে। ওননবদা মীশিংসে অফবা ঙাঙনি খননা চৎলস্বনি অদুবু মাগী মায়থোঙ মকশিল্লী। নোকপদি শীলানা পুদুনা চৎস্ববনি।

অঙকপদি নুপীশিংগী থম্মোয়দা খজিক্তং ফাওবা মসিদা চিংনবা পোকতে। ডা. মধুসূদনবু উরুরগা মখোয়গী থম্মোয় নুংদা বাফমসি মীনস্বনি, নমথাক্কি খল্লী। মসিদা খজিক্তং ফাও অচুস্বা নস্তে। মখোয়না ডাক্তরবু অনাবা য়েংনবা কৌবদা চিংনবা লৈতে।

তৌইগুস্বসুং মখোয় মখোয়গী নুপা, মচা অমদি মবুং মৌপাশিংনা নুপীশিংনা বাফমসিগী মরী খঙখিবা ডাক্তরগী ভিজিৎতা অপনবা পীবা হৌরকই। অদুবু মীওইবনা নাবদি লেগ্না লৈতবনা ডা. মধুসূদনগী মছপা ডা. বর্মাবু কৌবা হৌরকই। ডা. বর্মা হরাওজৈ মরমদি মাগী শিথরুববা প্রাক্টিস অমুক হুয়া ফগৎলকপা উবদা।

হুয়া-নুংশিংসিগী মরমদা ডা. মধুসূদনগী মায়থোঙ মতম পুস্বদা মকশিমা লৈরকই। মাগী মমাঙদদি করিসু হায়নদে, ব্যবহারদা করিসু কাইদে, ফাগি ওইনা, মীথয়েং নায়োংদা ফৎত্রবা হুয়া নুংশিংতুগী মমি তাই। মসিনা মাগী থোৎলবা মায়থোঙদা চেনা ফাওই। অদু ওইদুনসু কনাদসু করিসু হায়রুদে। মানা চেৎনা থাজজৈ নোংলৈ নুংশিংসি অচুস্বা য়াওদবনা নোংমদি শোয়দনা নেমখিগনি। মতমদু ফাওবদি মহৌশা লাইরেস্বীদা কোক নোন্দুনা গুইবা তাই।

মরকসিদা অপিকপা খৌদোক অমা থোকলকই। ডাক্তরবু সহরগী অচৌবা ইঞ্জিনিয়ারগী নুপী নাবগী কৌরকই। বঙ্গালীনি, ব্রহ্ম সমাজীনী। মাগী নুপী য়েৎবা মতোমদা চৎলি। মহাক্সা হায়রকই— “ডাক্তর সাহব, নহাক্সী লমচৎকী মরমদা তোকঙা শন্দেক্সীবসে, মসিদা নুপীশিংনা কবিসু থাজনদে, থাজবীয়ু।”

ডাক্তরনা মঙোন্দা য়েংলুই, মদুদা মাগী মিৎতা ডাক্তরবু থাজবগী অমদি ইকাই খুন্নবগী মমি তাই। খঙহৌদনা থাজবা ফোঙদেব্রকপদুদা অহানবদদি থাজরুদে অবুদু তৌবিমল খঙবা বাখলনা পুক্রিং মকা লাম্বকই।

মহাক্সী কংলবা মোমোন মিনোরা পুকেল চাওরবী নুপীদুগী ফজবা লোনচৎপু ওক্রকই। নুপীদুগী মনুং হুঞ্জিমা য়েৎবা মীথয়েংদুনদি ডাক্তর কস্বীংলকই হায়বা খঙখি।

পদ্মনা নুমিংসিগী সঙ্ঘাদা হিদাকশঙদা লাক্সগা হায়রৈ— “স্বুলগী ওজা নুপীশিং অমদি মমাম্ববীশিংনা ডাক্তরগী বাফমদু গাঙনরকপদা ডাক্তর দোষ লৈতে হায়রস্বী হায়না ডাক্তরদা তন্নকই। মঙোনদা মরান শিরিবসি মীনস্বনি।

নুমিংতুগী অহীংদা তুস্বা মতমদা মাগী মিৎচৎ থিবগী লৈচিন মরস্তুসু পুক্রিং তপথবা গুস্বী মরমদি নুপী ওইবী শিংগী সেবাগীদমক পুন্নি চুগ্না ব্রত লৌরবনি। মখোয়রোমদা অমুকফাও মীথয়েং নন্তবা য়েংখিদে। মখোয়গী মরমদা ফন্তবা বাখল খনখিদে। মমা ওইবীশিংনা মাবু থাজরি, ইকাই খুন্নরি। ঈশ্বরগী অচুস্বা থৌওংগী

প্রমান নক্তনা সিদগী হেনবা অমা লৈরিবরা ? বঙ্গালী নুপী অমদি পদ্মাবতী চন্দ্রা হায়নরুবা  
তৌদনা থাজদনা ফংবা মীনুংশিনা ওসি মহাকী থম্মোয়দা থৌনা হান্নী, কল্পবা শক্তিগী  
বাখল লাকই। মানা খল্পী মসিদগী হেনবা ফত্রবা তোকঙা, তুচ্চচনিংঙাই ওইরবা  
লাহুং চৈথেং ফাও হরাওনা থেংনবা ওমগনি। অসুন্না সিধাস্ত অমগীদমক বলি  
তৌগদৌরবা শহীদ অমনা মঙোন্দা পীরকপা অকিবগী মশক ওরিবা চৈথেং পূন্নমক  
নোক্তুনা ঝাঙখিবনি।

## পোকখাইবা

নোংজু থা লোইশিলখরে, সরত ঋতু লাকপা হোঁরে। মীওইশিনা যুমকৈ লুনা-নান্না  
শেংদোজুনা দীবালাগী খোঁরাং তৌরি।

খঙহৌদনা অমুক অমা পোষ্ট মেম্বা ফিগী অপিকপা পার্সেল অমা ডাক্তর  
মধুসুদনদা পীঁরে। লৈফমদা খারকপগী মমিংদা সুশীলা রাজেশ্বর থাই। লৈফম থাদে,  
পোষ্টকী শীলদগী পার্সেলদু মুংখাই জেনেরল পোষ্ট ওফিসতগী লাকপনি হায়বদি  
তশেংলে।

সুশীলাগী মিং থাবা উবদা ডাক্তরগী থম্মোয় অঙকপা মওংদা খঙহৌদনা নিরুকেই।  
মদুগী প্রভাব খুন্তসু তাই। নিরুবা খুন্তুনা মহাক্সা মদু হাংদোকই। উরে, মদুদা অঙৌবা  
উনগী চোকলেটনা মপান চনবা ফজরবা ডিজাইনগী স্বেটর অমা, রেশমগী ফীনা  
প্রজেক্টেসন কার্ড অমা পুন্নি, মদুদা সুশীলাগী খুঁতাই “সুশীলাগী মায়কৈদগী  
ইকাইখুন্তবা নুংশিজবা খুঁদোল”।

ডাক্তর স্বেটরদো ওহোক ওলিন তৌদুনা য়েংই। মনুংদা থবাক মপাদা অন্ত্বেজী  
ময়েক S সি লোন্দুনা খারকই।

মসি উরুংদা ডাক্তরগী থম্মোয়দা মপান নাইদবা খোইখুন্তবা ফাওরকই। থম্মোয়দা  
হৌখুবগী খোইখুন্তবাবা নীংশিংবশিৎদু অমুক হল্পকই। মদুদা, সুশীলাগা লোয়নখিবা,  
মানা য়াখিদবা অমদি খঙহৌদনা চৎখিবা। মসিগী মতুংদা মীনুংশি উৎলক্ৰীবসিগী  
করি অর্থ লোৎলিবনো? মনুংদা চিঠি য়াওবরা থিবা ফংদে। শীলাগী পাতাসু য়াওদে।  
ফংলবসু করিবু তৌনরুনি? মহাক মশানদি সুশীলাদা অমুক মরী লৈননবা হোৎনখিদে।  
অমুক ঝক নুংশিনা হায়জরুংবনি মদুদা য়াবিরজুবদা অমুক হুন্না মিৎচিনফাওবা য়েংলোই।

অদু ওইদুনসু ওসিগী খুঁদোলসিনা মাগী থম্মোয়দা নুংঙাইরবা ইথক্সা ইপোম  
নাইরকই মসিদা চিংননীংঙাই লৈতে। কুইর কুইরগা শীলাবু নীংশিংলকই, মসিনা

তাকপদি নুপীসিবু মহাকী থম্মোয়দগী মপুং ফানা তাছোকপা ওমদে ।

অদুগা ওসিগী খুদোলসিনা শীলা মশাসু ডাক্তরবু থম্মোয়দগী তাছোকপা ওমদে  
হায়বসি তাকপনি ।

খল্লদবা খুদোলসিনা তাকপদি সুশীলানসু মহাকী অরোনবা মফমদুদা লৈরবসু  
ডাক্তরবু ইকাই খুনবা থল্লী অমদি ফত্তবা লৈতে হায়বসিনি । রাখলসিমক্সা মধুসুদনবু  
হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইহন্নী ।

নুমিত্তুগী নুমিদাং বাইরমদা সহরদুগী ঝাইদগী চাওনা বোমরাগী কারবার তৌবা  
হাজী অববাস নোংমৈ মরু য়োনবগী দুকান্দা কেস অমা য়েংনবা কৌরকই । অনাবা  
য়েংলবা মতুংদা কা-হৈ চারিঙেদা খঙহৌদনা বোম পোকখাইবগী মখোল তাখি অমদি  
মৈরী মৈখু উরকই । ডাক্তর খল্লী করিগুন্না অকনবা পোৎনা মাগী মমায়দা তাখি  
অদুগী মিৎমাঙদা পুংমম মমখি । মিৎকুপ অমদা যুহার হাবগুম তৌখি । অদুদগী লাউ  
খোঙবা তারকই— “নোংমৈ মরুদা মৈ হৌরে, নোংমৈ মরুদা মৈ হৌরে” অদুগী  
তুংদা বাহুরকখি । মহাক জ্ঞান মাঙলকখি । অসুন্না খল্লকই মাগীতা নতে সংসার পুন্সাগী  
অরোইবনি । জ্ঞান লৈরিঙেদা মহাক্সা খনখি অশিবা হায়বদো লাক্সবনি ।

কয়া কুইরগা জ্ঞান তারকখিবা মহাক খঙদে, মতমদুদা খোঞ্জেল অমা তাখি  
“করম তৌরে ডাক্তর?” মহাক্সা মথা চলাইরি য়ান্না হোৎনরবগী তুংদা খোঞ্জেল  
খঙবগুম তৌরকই অদুবু অচুন্সদি খঙবা ওমদে খোঞ্জেলদো কনাগীনো হায়বা । মহাক্সা  
হংলকই

“কনানো?”

“ঐনি ডাক্তর বর্মা।”

“Oh, I see” অসি হায়বগা মমিৎপাঙথোক্সা হোৎনৈ অদুবু মৈতান থন্সগুম  
মৈশা ফাওরকই । করিসু উবা ওমদে । মশাগী তৌফম খঙদবদু খঙলদুনা হংলকই—  
“ঐগী মীৎসি মৈচাক ফাওরিবসি করিগীনো ? ঐ কদায়দা লৈরিবনো ? ডাক্তর ?”

“অদোম ঐগী হিদাকশঙদনি । এন্সিদ্দেটতা নোংমৈমরু পোকখাইদুনা অদোমগী  
মীৎ শোকস্বে”, ডাক্তর বর্মানা হায়রকই ।

মধুসুদনদা ফাওরকই, মাগী খোঞ্জেলদা অরাবা ফোংদোকলী । ডাক্তরনা রাখল

তৌদুনা খিৰুই, কবিসু নীংশিংবা থোক্তে গুইহাক লৈবগা খ্ৰা-খ্ৰা নীংশিংলকই। মহাক নুমিদাং বাইবম হাজী অববাস, নোংমৈ মক যোনবা ইনাক খুনকী মুমদা অনাবা য়েংবা চংলুবনি। মফমদুদা মখোল অমা তাখি অদুদগী কৰিসু নীংশিংবা থোকখিদবে। মতম নুমিদাংবাইবমনি অদুদি হৌজিক অহীং ওইবমগনি মরমসিনা কবিসু উদবনি। গুইহাক লৈবগা হায়বকই— “ডাক্তৰ অদোম্না থাওমৈ থান্দিববা কবিগীনো”

“ডাক্তৰ মতমসি নুংখিলগী পুং ১০ তাবা নংব্রনে?”

“অদুগা কবিগীনো? ঐনা কবিসু উদ্রিবসে? মিত্তা কবি থম্বেগে?”

“হেই ডাক্তৰ I am sorry to say that you have gone stone blind ঐহাক্সা অৰাবগী লোযনা হায়বা তাৰে অদোম মপুং ফনা মীং তাংলবনি)”

“ও! য়ান্না নুংশিববা অৰাবগী নুংশাম্ব হেনবা ডা মধুসুদনগী মচিন্দগী তাবকই। মহৌশাগী খৌদোক ওছোকপা য়াদ্ৰবা চৈফুসিদা কনা লৈব্রবশুম কল্পকই। মকোজু চৈষ্ঠাক যাওদনা মোন মখাদা ওহুবকই। মিৎলুদা পিৰাং ইচাও ইহৌবকই। ইহৌদু খৌনাওদুম নমথনবা হোৎনবকই তৌইশুস্বসু ইচেন্দুনসুং চেহুব্রবা কন্না লাছেংনবি।

খুদজুদা নুপী অমগী খুজিগী বন বন লাওবা মখোলগা লোযননা হীক-হীক কল্পগী খোঞ্জেল তাবকই। থাজদবা অমদি শকখঙদবা মিকপু কনাগীনো খঙবা গুমদে - “কনানো? কবিগী কল্পীবনো? অদোম কনানো?” অসি হায়রদুনা মশাসু হীক হীক কন্না হৌবকই। গুসিগী অসুন্না কবিশুস্বদসু ফোংনো কপখিদি। তৌইশুস্বসুং গুসিদি মহাক মশাগী সমস্যাবু ফাথজবা গুমমদে। অমুক্তং কন্না হৌব্রবদি মদু থিংনবসু হোৎনবমদে। থেম্মোযগী অৰাবা পোৎলুমদো যাংহননবগীদমক মপান্দা মনীংতন্না কপথোবকই। গুসিদি মাগী মনাজ্জা লম্বা ওইবিবা ডাক্তৰ লেন্নী হায়বসিসু খল্পুদে অদুগা নুপী অমসু মহাক্কী মখোনদি খঙদে অদুবু মহাক্কী অৰাবদা মীনুংশি ফোংদেট্টীবনি হায়বদি খল্পী। কন্না কুইনা নুপীদু অমদি ডাক্তৰ, মধুসুদন অসুন্না কপুনা লৈববা খঙদে।

অৰাবদুগী চাং হহুববদা নুপীদুগী মাযগৈদা ওন্দুনা হায়বকইন— “কনানো?”

কন্না-কপ্পা পাউখুম পীবকই— “পদ্মাবতী চন্দ্ৰা”

“কুপানি, অদোম লাকপিবা। অদোম্না লাকপিবসিদা ঐহাক য়ান্না নুংগাইজবে’



- মহাক্ষা হায়রকই ।

তপা-তপা খৌদোজুগী বারী পুন্নমক খঙনরকই মিনাই অমনা খৌশাদবদগী চুক্রট মতেক নোংমৈ মক্ক ময়ত্তা লংশিল্লম্মী । অকিবগী মশক ওইনা পোকখাইরকই । মফমদুদা মীনাইদুদি চাকুনা শিত্তে । ডাক্তর জ্ঞান মাংদুনা বাহুরম্মী । মহাকী মমিৎ কায়রে, মায়দসু মফম অমদি খীনা চাকত্রে । য়াযদি নন্তে । হাজী ইনাকখুনবগী মশম অমদি মকোই পুমচাক চাকত্রে, মমায়সু । মথোয় অনী সরকারগী হোসপিটালদা মীং চল্লম্মনি । ডাক্তর বর্মানা পাউসি তাবদগী মশাগী হিদাকশঙধা পুরকখিবনি ।

পুং অনীগী মনুদা খৌদোক অদুগী খবর সহব থুনা শন্দোকখি অমদি মধুসুদনগী ফিভম খঙনীংবা মীওইশিনো পরেং লেঙলাখি । পদ্যাসু চেমা চেমা লাকই অদুদগী পুং ও চুপ্পা চানি-থক্কনি খঙদনা ফমদুনা লৈরকপনি । ডাক্তর বাহুরিবসিদগী হহুরক্সা বাখলদা লুথুনা লৈরম্মী । করিশুখদা বাহুরবসিদগী কোক হঙ্গলজুবদি, খল্লুবদা লাংতরুরকই ।

ডাক্তর মমীং তাংলবনি, মশক খরাসু খীরবনি অদু ওইদুনসু হীংবদি হীংহৌরে । মসিদনা হরাওবগী ওমঠে লৈখিদে ।

তৌইগুশ্বসুং ডাক্তরনদি খল্লী করিগী খুদোংখীবসিদগী হীংহৌরিবনো ? মীনাইদুগুম মফমদুদা চাকুনা করিগী শিরমম্বিবনো ?

মথং মথং ওইনা খুদোংখিবা মঙোল্লা থোক্কীবা, নুংশিবা কায়নবা, মিচৎ খীবা, মীংয়েং অমদি শক মাংবা ।

নুংশিবা কায়নবা থম্মোয়দা হায়নীংঙাই লৈতবা নীংবা কায়বা শন্দোকই । মিচৎ খীবনা সমাজগী ওইবা পুন্দিদা অদুগী মীং তাংবনা মহাকীদমন্তী সংসার পুন্সাদা পুন্দিদা অমম্বগী অমম্বা জাজ্জা শন্দোকখরে । হে ঈশ্বব ! মহাক ওসিদি কদায়দগী করি ওইব্রবগে ?

ঙরাং ফাওবদা মহাকী থম্মোয় কয়া চাওরম্বা, খৌনা ফরমবা, মহাকী মীবু নুংশিবা অমদি লমচং ফজবগীদমক ফাওরম্মী । মহাকী হকচাংদা পান্সল অমদি ফজবা পুক্রিংদা আত্মা বিশ্বাস, পুন্দিদা কয়াদা খৌইথুন্নরম্মীবা ? মহাকী তুংগী ফিভমদা আশা লৈরিবা, পুক্রিংদা পান্দম কয়া লৈজরম্বা । মথোয়দো অরেম্বা অমতা নন্তে মদুবু মুক্তি পান্না উরক্সা মতমনি । মঙোল্লা মপুং ফানা থাজবাপোকুবনি; আবা-অনাশিংগী

থোইদোক-হেন্দোকা নুপী জাতিগী সেবা তৌনবা ব্রত লৌখিবদো, পুলিদা মইহে য়ানবা গুল্লগনি, মমাগী অবোইবা আশা মপুং ফাহনবা গুল্লগনি খনজরবনি অদুবু— “ইমা, ইশাগী অরাবদি থোইনা খন্দে, ফিভমসিদা নহাকী য়াথং ঙাকপা মতৌ করন্না গুমগনি মতৌ করন্না ?”

মহাকী পুলিগী পম্বুং ফংবা গুল্লবদি মশাগী অরাবা অনাবা পুম্মক খাঙবা গুমগনি অদুবু পম্বুংদো মায়কৈ অমদা লৈব্রে। মাগী মখুংতা অরেম্বা তারবা, মীগী মতেং লৌগদবা পুলি ওইরবে। মশাগীদমক অতোপ্লবু অরাবা পীদবদুনা গুসিদি নুশিনিংঙাই ওইরবা ফিভমসিদা, চাবা থকপদি থম্বু থমখো হকচাংগী নিতিগী ওইবা থবন্তসু, ফি শেংপা খরা খরাদা ওইবা রাফমগীদমক অতোপদা অরাব পিরগনি। হৌজিক ফাওবা অতোপ্লগী সেবা তৌদুনতা লাকুবনি গুনোম্মকপনি অদুনা হীংবগী হক লৈরম্বনি। হৌজিক অতোপনা মাগীদমক সেবা তৌবা তারবনি। মাগীদমক শু-নোম্বা তারবনি। অসিগুম্বা মীগী মতেং য়াওদনা হীংবা গুমদ্রবা পুলিদগী শিখিবনা ফম্ববরা? হৌই শিবনা য়ান্না ফববনি। খজিক খজিক মচেং মচেং ওইনা আত্মা য়াওদ্রবা পুলিসি শিবদি শিরোইদনা ?

মহার্কা তপ্পা অচিকপদা পদ্দা হায়বকই— “পদ্দা তুমিন্না ঐঙোন্দা হু কৈদৌনা পীথকত্রিবনো ?”

“রাফমসি অদোন্না কবিগী হায়রিবনো ? ডাক্তর সাহব ! অদুগুম্বা বা হায়বা হৈনদে। “মহার্কা থম্মোয় শোকা হায়রকই।

“করিগী হায়দনি ? অসুন্না মীগী মতেংদা হীংবা পুলিসী করিবু কান্নরিবা ? ঐদি হৌজিক অতোপদা পোংলুম ওইরবনি। পুলিদা নাপল-লৈজবা মী অমনা অসুন্না হীংবসে খাঙবা গুমজদে।”

“নন্তে ডাক্তর সাহব। পোংলুম করিগী ওইগনি ? অদোন্না ময়ামগী সেবা তৌরক্কাবনি। হৌজিক মখোয়না করিগী অদোমগী খুদোংখীরবসিদা লোয়নরিওইদবগে অদোম মসিগী মরমদা চিংবীগনু ডাক্তরবু পোংলুম ওইরোইদৌবা মীওই কয়া লৈরি, মখোয়গীদমন্ত চাওথোকচনীংঙাইনি।”

“পদ্দা” তৌবিমল খঙবা, থম্মোয় শোকা মীকৌ অমা কৌরকই। খুদোংখীরবা

মতমসিদা পদ্মানা মাগী মনাক্তা লাক্সীবসে মহাকী করন্বা মপোকী পুণ্যনো হাযনা ইতং তৎতনা খল্লী। মহাক্তা মরী থোইনা লৈনক্বসু নন্তে, সুশীলাগী য়ুমলোন্নবনি। মাগী য়ুমদা অমুক অনীরক অনাবা য়েংবা চৎলুই। অমুকখক অক্ববা অনাবদগী মহাকী মমাবু কন্বিবি। অসিগুশ্বদি মীপূম কয়ামক্বম নুপী-নুপা অনাবদগী কন্বিবিবনি। মরমসি লৈবনা পদ্মাগী মীনুংশি উক্ববদা হেন্না ভৌবীমল খঙবা উৎচরকই। মহাক্তা খল্লী গুসি ফাওবা ভারতবর্ষদা নুপী জাতিগী পাথাং পুথাং চৎথরক্সীবনি, কনাগুশ্বনা অবা-অনা খুদোংথীবা নংলবা মীওইনা মাগী সেবা ফংদবা লৈতে।

মখোয় অনীগী মরমক্তা অদ্মাগী ওইবা মরী হেংলকই। অদুদগী অবাবা পুশ্বা মাঙখবে। অকিবগী মশক ওইববা খুদোংথীবসিদসু মহাক মতোমতা নন্তে, মাবু হন্দোকগিদরে খঁঞ্জে।

ঙাইহাক লৈরগা পদ্মাবতী চন্দা অমদি ডা. বর্মাগী মরমক্তা য়েৎনরকপগী খোঞ্জে ল তারকই। মহাক্তা হায়রকই—“নহাক্সিসিদা লৈবগী মতম লৌইকগা ঐগী য়ুমদা পুরগনি”

বর্মানা হায়রকই” মহাক ঐগী শিনফমগা মান্নবনি ঐগীসিদা থমগনি। ঐঙোন্দা পোৎলুম ওইরোই। ইবানী পুন্না প্রাক্তিস তৌগনি। ঐনা থবক তৌগনি অদুগা মানা পাউতাক পীগনি।”

“মদুনা তুংগী বানি। হৌজিস্তী মহাক ঐগীদা পুরুষিগে। মীৎতী হল্পক্সরোই অদুবু অনাবা ফবদা মতম চঙগনি মদু ফাওবদি মহাকপু থাদেক্সরোই। “মহাক্তা য়ান্না থুনা হায়বকই।

ডা. মধুসূদননা খঙখি মাগী মরমদা মখোয় অনী য়েৎনরিবনি। ডা. বর্মাগীদমকসু মহাকী থম্মেয়দা নুংঙাইতবা লৈতে। মহাক্তা করিগুশ্বা বর্মাগীদমক্তা ফন্তবা বাফম থল্লন্তে। বর্মাদনা মঙোন্দা কল্পকচবনি। মহাক্তা লমচচুদি ফন্তবা নৎতে, মধুসূদনগী প্রাক্তিসকী চৈফু খন্তনা মশাগী ওইবা বাখল লাকখিবনি ডাক্তরগী বদনামগীদমক মহাকী খুং চঙখিবনি অদুবু শীলানা চৎখিবদা মাগী দায়ত্ব নন্তে। বিধিগী অকন্বা চৈথেংসিগী মতুংদা ডা. মধুসূদনগী তোন্নবা ফিভমসি উক্ববদা মাগী লৈহৌরিবা খরাদুসু মাঙখেয়ে। মহাকী থম্মোয়দা নীংঙমদবা লাক্সুনা মদুগী প্রায়চিত তৌনবগীদমক্তা ডা. মধুসূদনগী সেবাদা পুক্রিং চিৎলিবনি। মাগী পুক্রিংদা খুদোংথীবা নংলবা

ডাক্তবগীদমস্তা প্রেম অমদি মীনুংশি নস্তনা অতৈ অতান্না বাখল লৈতে। মহাক অদুক  
 যান্না ফস্তবা মীওই ওইবল্লবদি অমুক বাণো কাখৎপসু ঙল্লমলোই। মবমদি ডাক্তব  
 মধুসূদনবু মাগীদা থল্লবা বাফমসু মানা থাংগৎলকপনি মীনস্বা অমদি শাজিনবা নস্তে।

অদুবু পদ্মাবতী মীনুংশিগা লোয়ননা তল্লবকপদুদা ডা বর্মানা নোনবা তাখি।  
 থৌদোকসিগী নুমিৎ নিপালনি মতুংদা ডা মধুসূদন মশাবু পদ্মাবতীগী অতিথি ওইনা  
 থেৎনবকই।

পদ্মাবতীনা মাগী ব্রোক্তা মতম অমদা সুশীলা বাজেস্ববনা লৈবস্বা কাদুদা থস্মী।  
 সুশীলানা চৎত্রবদা মতম অয়াস্বদা হাঙদুনা লৈবকই। সুপ্ততগী চা কমপানী অমগী  
 মেনেজব অমা থা অমগীদমস্তা লৈবস্বনি।

ডা মধুসূদন শক খঙত্রবা মদুগী খঙলবা কাদুদা লাকপদা কবল্লা থল্লকই। সুকতাক  
 তাক্তনা খঙলস্মী, মানা লৈববা কাদু সুশীলানা অবোইবা উনখিবা কাদুমক্কী হায়বা।

ডাক্তবগী মীৎ অমদি অশোকপা মফম ফববনি, মপুং ফনা ফরে। মাগী ওইথৎবা  
 শকস্তা মৈনা চাকখিবদগী মুক মচুগুস্বা দাগ অমা লৈবে। অদুনা মশক খবদি থীতল্লে।  
 তপ্পা তপ্পা অনৌবা ফিভমদুদা হৈননবা হোৎনবকই। বিধি নোৎদস্বদুদা মকোক নোন্দনা  
 লায়বক থীববদুদা থৌনা ফনা খানবা হোৎনবকই।

পদ্মা, মমা অমদি মৌপা-মনাওনুপী, মহাক্কী সেবাদা কবিগুস্বা অবাৎপা থমদে।  
 স্কুলগী মতম নস্তনা মশাগী অয়াস্বা মতম ডাক্তবগী নাক্তা লেপ্পকই। অহীংদা মৌপা  
 মহাক্তা লোয়ননা তুস্মী।

নোংমা নুমিদাং বাইবম অমা খঙহৌদনা ডাক্তবনা হায়বকই—“সুশীলাগী কাদু  
 নৎত্রা পদ্মা?”

“হৌই”— মহাক্তা ইঙক-ঙক্সা পাউখুম পীবকই। ‘ঐগী ফমুংসি মাগী ফমুং  
 থাবা মফমদুমক নৎত্রা?’

“হৌই”

মবানীমক তুমিল্লা লৈত্রে। পদ্মা পুক্রিং চঙনা মাগী মায়দা য়েংলি। মসিদা মাগী  
 থেস্মোয়দা কবি খল্লীবগে হায়বদু খঙনবা হোৎনবি? অদুগা হায়বকই “শীলা কদায়দা  
 লৈবিনি পদ্মা?”

“মুন্সাইদা লৈরিনি। করিগীনো?”

“করিসু নস্তেদা চুন্না হংবনি।”

“মণ্ডোন্দা পাউ পীগদরা?”

“নস্তেদা” পদ্মানা চিংনরস্বদুমক চুন্নাশ্মী। ডসি ফাওবা ডাক্তর নুতিগী সুশীলাগী মরমদা ঝল্লী। অহীং নুংখিলদা ডাক্তরগী পুক্রিংদা মাগী মরমদা ঝনদুনতা লৈ।

অদুগী নুমিং মণ্ডানিগী মতুংদা ঝঙহৌদনা পদ্মানা হায়রকই— “ডা. সাহব, ওজা নুপী অমা অঙাং উনবগী ছুটি লৌখিদুনা ঝুলদা ঐগী থবক ঝরা চিল্লৈ, ঐহাক ডাক্তরগী সেবাদা মতম শাংনা লৌবা ওমলোয়দৌরে, অদোমগী সেবাগীদমক নর্স অমা থস্বা তারে”।

“নস্তে পদ্মা, মদুগী দরকার লৈতে? হৌজিক ঐসু তপ্পা তপ্পা থবক ঝুদিংমক ইশানা তৌবা ওল্লনি।

‘এটেন্ডেন্স’ ওইনা নুপামচা অমা থস্বু।”

“নস্তে, ডাক্তর বর্মানা হায়রকই থা ও ফাওবদি অদোম য়ামনা লেঙওংপা য়ারোই। মীং উদবগী হৈনবী লৈবদা মতম ঝরদি চঙগনি। অদু নস্তনদুনা ঝঙহৌদনা ঝুদোংখীবা থোকপা য়াবগী ওইথোকপা লৈ।”

“বাক্ষম অমদা ঐহাক য়াগনি পদ্মা?”

“করিগীনো?”

“ঐগী বেঙ্ক একাউন্ট পূস্বা নহাকী মীংদা ওল্লো। ঐগী ঝরাচ পূস্বা অদুদগী তৌনবা।”

“মদুগী দরকার ওইদে।”

“অদু ওইরদি নর্সগীসু দরাকর ওইদে “অসি হায়দুনা মায়া লয়থোজুনা লৈখি।

“ফরে শাওবিরনু। অদোন্না হায়বদু তৌগনি” পদ্মানা নোজুনা হায়রকই— “অদোমদি অঙাংদৌনা নিঙাই তৌই।”

পদ্মানা ডাক্তরগী অঙাংগুম ঝঙজদবা মতৌদু উরুংবদা মিকুপ অমদা সুশীলানা করিগীদমক ডাক্তরবু অসুক নুংশিখিবা হায়বসি ঝঙবা ওমখি।

ডাক্তরগী হিদাকশঙগী মোটরদু য়োল্লৈ। মদুদগী লিশীং নিপালী লৌশিল্লৈ।

মাগী অশেংবা বারোলদু ঝঙলে। থা অহমগী মতুংদা মহাক শ্রীপুরদা মপাগী লমদা  
মহাক পুন্নি লেঙ্গনি, মদুদা প্রাক্তিস করিমতা তৌরবোই।

নোংমা নুম্দিংবাহিরম পদ্মনা হায়রকই- “হয়েংদি নর্স লাক্কনি।”

“কদায়দগীনো?” ডাক্তরনা হংলকই।

“নাগপুরদগীনি”

“কনানো?”

“ইসাই নুপীনি। মরাইবক ধীরবীনি। লুত্ৰাবীনি অদুগী মথস্তা গুসি গুরাং চহী  
১৫/১৬ কী অমস্তা গুইজরবা, তাইকেইটনা মচানুপাদু লৈখিদরে। মরমসিনা য়ান্না  
রাজবীনি বাসু য়ান্না গাঙদে।”

“ওঃ” ডাক্তরগী থম্মোয়দা মীনুংশিনা থুমহংলকই “মসিগী মাগী মরমদা  
হায়জবতনি। ডাক্তরগী থবস্তী নীংখিনা তৌগনি। ঐনা থাজ্বা লৈ। ঐগী নাগপুবদা  
লৈবী ইন্দোমচানা য়েংদুনা লেঙ্গকপনি। অদোমসু বা য়ামনা গাঙবীরগনু, মাগী অরাবসি  
নৌরিবসিনা বাফম খুদিংদা পি নৌই।”

“নস্তে পদ্মা। ঐনা করিগী অতোপ্পগী অরাবা হেঙ্গেনবা মবম ওইক্কনি। অদুব  
অদুগুস্বী নর্স থম্বগী মছং থমদবনা ফরোইদ্রা? মানা ঐগী সেবা তৌবগী মছস্তা ঐনা  
মাগী সেবা তৌবা তাদনবা।”

“নস্তে অদুম্না করিসু তৌরোই। বাফমসি ঐনা মাগী লিচৎকীদমস্তা হায়জবনি।”

পদ্মাগী বাঙাঙনা মবম ওইদুনা হামদগী নর্সগীদমক মহাক্কী থম্মোয়দা মীনুংশি  
ফাওবকই মরমসিনা মহাক লাকপা য়ান্না খৌবাংনা গুইদুনা লৈবকই।

## মীত্‌তাংবগী চৈশু

“নর্স লাক্‌, ডাক্তর” পদ্মানা কাদা লাক্‌না হায়রকই। ডাক্তর নাকোংনা তাখি পদ্মানা নুপী অমসু লাক্‌ই, মহাক পদ্মাদগী খরা নোই চাওই।

মিৎতাংখিবদগী রাখল যান্না শীংই, বা অয়াস্বা ভাবনা খঙবা ঙ্মে।

“করি কৌবগে?”

“ডোরা, অদুবু নর্স হেজ্‌তা কৌবিয়ু”—পদ্মানা হায়রকই। ডাক্তর নর্সকী খোঞ্জন তানীংলকই। অদুবু করিসু হায়দরে।

পদ্মা নর্সতা বাফম খুদিং হিদাক, ঈশিং, ফিরোলনচিংবা তাক্‌রকই। ইরু মাইথজনবা, অতোপ্পা মফম তাক্‌। ডাক্তর তুমিমা তারম্মী। পুন্নমক তাক-খোংলবা মতুংদা পদ্মা চৎশ্বে। কাদা ডাক্তর অমদি নর্সতমক ঙাইহৌরে।

“নর্স” মহাক্‌রা কৌরকই।

“য়েস প্রীজ” তপ্পা খোঞ্জন লাক্‌ই।

ডাক্তর খংই খোঞ্জেন্দা খঙখিবগুম তৌই। মথং মিকুপ্তা মহাক্‌রা খন্নী নঙে মসি মীনশ্বনি।

“নহাক লাক্‌, যান্না ফরে”

“নর্স তুমিগ লৈ। মহাক্‌কী রাখলবু নমথনবা হোৎনরিবনি।

“ঐনা নহাক্‌কী অবাংবগী বারী তারে ঐহাক যান্না ঐই, নঙনা বিখিগী মীনুংশি লৈত্রবা চৈথেং খাঙবা তারিবা? ঐহাক নঙগীদমক করিসু তৌবা ঙমদে অদুবু থাজৌ ঐগী থম্মোয়না নঙগীদমক হকশিমা বাই।”

ডাক্তরনা হন্দমুকসু নুংশা শ্বর শাংনা হেনবা তারকই।

“নহাক নাগপুরদগী লাকপা নৎত্রা? বীমেন হোসপিতান্দা লৈরস্বা নৎত্রা? মফমদুদা নুংঙাইরমগনি।”

“ডাকপিশু ডাক্তর, ঐহাক বারী শাবগী পুক্রিং লৈজ্জদে ঐগী অবাবগী চাং হুহুপ্রিমথৈ  
তুমিনা লৈজ্জবিগে।” মহাক্সা অম্বেজীদা হায়বকই।

অমুকসু ডাক্তরনা ঝংই মাগী খোঞ্জেলদো ঝঙঝিবগুম তৌই। মসি পুন্নমক  
বাখলনি মহাক্সা সুপ্পা হায়রকই— “সোরী, ঝঙলে হৌজিক অদোষু বাহনজববোই।”

নর্সকী নুংশা ঝর মগী হোনবগী খোঞ্জেল তাবকই মতুংদা কাদুদা শাস্তি ওইবকই।  
ডাক্তর থবকী বাইে অমা/অনী নক্তনা ঐশিং ক্রমান। অতোমা বাইে অমত্তা ডাঙবিদরে।  
তুমিনা ফমুংদা হিথুনা লৈ। মহাক্সী থবক ফজনা চংথরি। পোং খুদিংমক মতম চানা  
ফংই। হিদাক তৈবা চাক চাবা ঐশিং থকপা পুন্নমক ঘড়ীগী মতুংইমা বা ডাঙনদনা  
তুমিনা চংলি। ডাক্তরনা নর্স লৈবদগী অভকপা মওংগী নুংঙাইবা ফাওই।

কা মনুংদা ডাক্তরনা নুপী অনী বারী শাবা তাবকই!! কনানো?”

“ঐ পদ্মানি।” পদ্মানা হায়রকই।

“নহাক কনাগা বারী শারিবনো?”

“নর্সকা”

“তপ্পা করিগী ডাঙনরিবনো? ঐ তুমদে।”

নর্স মনুংদা চঙ্বে। ডাক্তরনা পদ্মাদা তপ্পা হায়বকই

“নর্সসি নঙগা হান্না ঝঙনবা মান্নি।”

“হোই ইন্দোমা মাবু মূনা ঝঙই।”

“অদুমা” ঝরা ঝল্পগা তুমিনা লৈখি।

অহীংদা তুমপ্রিঙৈদা নর্সনা মিৎকী বেদেজ শিল্পী, মাগী ঝুংনা ডাক্তরগী ঝুংতা  
শোকখি। ডাক্তরগী হকচাং পুন্না নিকখি। মসি করিগীনো? হায়না মহাক্সা ঙকখি।  
মসিগী মমাঙদা পদ্মানা কয়্যাক হান্না বেদেজ হোংই। মাগী শিনফমদসু নুপী কয়্যাক্রম  
শোকনৈ অসুন্না করিগুমদা থোঙে, মসি করিগীনো?

ঝঙহৌদনা অহীংদা মিকপ থোকপদা মধুসুদমা মাগী ফমুং ময়াদা কনানো অমা  
লেথুনা লৈবা থেংনৈ মহাক্সা নিক্সবা ঝরনা হায়রকই “কনানো? নর্স”

“হুঃ”

“নহাক হৌজিক ফাওবা তুমপ্রিঝরা? চংলো তুমুরো। হৌজিক ঐহাক করিগুমদা



পোং অমন্তগৌ দরকার ওইদরে, পুং কয়া তারে ?”

“ভরানিথোই”

“চৎলো তুম্মুরো।”

“নর্স থংনবা কাদা চঙখিবগী মখোল তারকই। মিনিট ভরামঙাগী মনুংদা মনাকী পুলিস স্টেসন্দা কাংসী য়েরকই টন টন ২।

ডাক্তর য়ামনা গুকাবি। নর্সনা মতম লান্না করিগী তাক্রীবিনো? মহাক পুং ৪ চুপ্পা ফমুং ময়াদা লেম্বীবরা? কৌদুনা হংনীংলকই তৌইগুস্বসুং মহাক ফমুংদা হিপ্‌থিবগী মখোল তারকই মরমদুনা মাঝু অরাবা পীবা চুমদে ঝন্দুনা তুমিগ্না লৈরে অদুবু রাখলদি ইংদে।

ঙসি নুমিৎ চুপ্পা সুশীলাগী নীংশিংবনা বাহন্নী নর্সকী মখোন ইহান হান্না তারবদগী মহাকী নীংশিংবসি হৌরকবিবনি। অহীংদা মখুং শোকপদা অমুকা হেনা চেকশিল্লকই। নর্সনা মহাকী ফমুং মনাক্তা লেখুনা অহীং লেনবা পুন্না অঙকপা ফাওই। বাফমসিনা মাগী থম্মোয়দা অকনবা আন্দলোন তৌবি। মখোনসু সুশীলাগুস্বী। অদুসু নুপী অনীগী খোন মান্নবা য়াই ঝন্নী। সুশীলা মফমসিদা করিগী লাকনি? মহাক্তা চৎত্রবনি মাগী পুলিদগী মতম পুন্নাগী ওইনা।

মহাক পুং ১ গী মতুংদা তুম্মীংলকই অদুবু মঙসু সুশীলাগী মরমদা মঙই, মঙদা উরকই নোংমৈ মরু পোকখাইরে মদুদগী মায়কৈ পুন্না মমবি। অদুবু মানা উখি আতিয়াদগী থয়ান্দিচাক অমা কুমথরকই। নকশিল্লকুগা নুপী অমা ওইরকই। মহাক্তা মাগী মশক য়েংলুবদা ঝঙলে হৌনা কৌরকই”— শীলা”

মশানা কৌবদু তাবদা মিকপ থোকে। মানা তাই থংনবা কাদা ঝনো হৌগৎখি অদুগা থুনা মধুসুদনগী নাক্তা লাক্তুনা লৈপ্পে।

ডাক্তরনা মঙক হাইগক্তুনা হংলকই— “কনানো” শীলারা?

“নর্স মহাক্তা তপ্পা হায়রকই।

“হ” নীংবা কায়না ডাক্তরনা মোন্দাকোক গুথখি

“সোরী” মঙ মঙবনি।

নর্সনা ঈশিং গিলাস অমা পুরক্তুনা পিথকই। অদুগা তুম্মা চঙখরে। মথং নুমিত্তা

পদ্মা লাকপদা তাজ্জা ফংদুনা ডাক্তবনা বা হংলকই— ‘পদ্মা ! নসসি শীলাগা মান্নববা ?’

“হেই খব খবা”

“কুচু কমদেই”

“কুবুদি মহাক সুশীলাদগী ঙেই।”

“ও” মচিন্দগী নীংবা কাযবগী খোছোক তাবকই। ঙাইহাক লৈবগা “মাগী ঝজাইদা  
অমুবা সম্মু থুংববা ?”

“নুপী খুদিংগী মায়দা শম্মু থুংদে।

“পদ্মা” মাগী খোন্দী শীলাগা মাম্লে।”

“খবদনি খোঞ্জেল অমা নুপী অনীগী ওইবা যাদববা ? নুপীশিংগী পুন্দিদা  
খুদোং খীববশিংগী খোঞ্জেল অসুন্না ল্শ্মী।”

“হেই ওইবা য়াই” মসি হাযবল্লগা বাখল তৌবকই পদ্মা মাগী মায়খোঙদা  
যেংই— মাগী থেম্মোয়দা অকনবা লান থেংনবি।

“পদ্মা”— অমুক কৌবকই।

“কবিনো ?”

“শীলা কদাযদা লৈবমগনি ?”

“হাযখিবদুনি, মুম্বাইদা লৈবমগনি”

“কবম ঝঙবগে ? মুম্বাইদা লৈবমগনি, লৈফম ঝঙববা ?”

“মুম্বাইদগী লাকপনি, মবমদুনা মদুদা চঙলমগনি। ঐনা মাগী লৈফম কবিদৌনা  
ঝঙলুগনি। ঝঙগদবদি অদোন্নী”

“নস্তে ঐসু ঝঙদে।”

মবানীমক তুমিল্লা লৈবে। ঙাইহাক লৈবগা ডাক্তবনা হংলকই— “কবিগুম্বদা  
খনবা গুম্ববা ? শীলা মবম অমগীদমক মফমসিদা লাক্লেম্বা য়াই ?”

“কৈদৌঙে”

“হৌজিক”

“হৌজিক কৈদৌবা লাক্লেনি ? লাক্লেবদি অদোমগা উনরোইদরা ? ঐগসু  
উনরোইদবা ?”

“ঐবুদি তশেনা শাওদুনা চৎবনি” যান্না নীংবা কায়নীংঙাই ওইনা হায়বকই  
“নঙগদি শোয়দনা উনগনি। নঙ নন্তনা মফমসিদা মাগী কনাসু লৈতে।”

“করিগীনো? মাবু কৌবা পাম্বরা?”

“নন্তে, নন্তে” মহাক্সা খুনমক হায়রকই। বাহংসি চুন্না হংলকনি ঝল্পদবনি। “মহাক্সী  
মশানা চৎবনি। অমুক হন্না করন্না কৌরুগনি।”

পদ্মাবতী করিসু হায়দে। ঙাইহাক লৈরগা “স্কুলগী মতম য়ৌরে” হায়দুনা চৎবি।  
মধুদুদন ফক্সাংলোমদা ওন্দুনা হিল্লী। মাগী থম্বোয়দা মথুম মরাং হৌই। নর্সকী মরমদা  
খলবা য়াবা মথৈ খল্লী। মহাক্সা নর্সতো সুশীলাগুম খল্লী। শীলা নৎববসু মাগী ঝোঞ্জন  
ব্যবহার খুৎশোক খুদিংমক্সা মাগী নীংশিংববু য়াকাইহল্লকই। খুদন্না শীলাগীনি মণ্ডগদি  
ডোরা নর্সকীনি। শীলাদি মুম্বাইদা লৈরমগনি, করম লাকনি, মহাক মশানা চৎবনি  
মহাক্সী লৈফম থোকপা মণ্ডং মতৌ ঐগী নাক্তা লৈবা য়াদে। মহাক্সী করিগী অমুক  
হল্লকনি? নন্তে মহাক শীলাদি ওইবা য়াদে। পদ্মনা শোয়দনা তাকনি করিগী মীনমুগনি?

তৌইগুম্বসু মহাক মতমসিদা ইনাক্তা লৈরবদি? ওঃ ... কয়াদ ফগবা! মিৎচৎ  
মাংলবা, মীৎয়েং মাংলবসিদা মচৎ তানা কায়রবা পুন্সিবসু লোইশিনবীগনি। ইবানি  
গুন্না মন্মবা অহীংসিদসু পুন্সিমা থাজগী মঙালগী আশা তৌজগনি।

ফজরবা কলপাগী মঙলান য়েংলবসু ইশাগী পুন্সিবু হেন্না বাহল্লী। ফংবা  
ঙম্নরোইদবা ফংদ্রবা পোৎতুবু ফংনীংবগী অপাম্বদুমক অপঙবনি। মায়্যা মরিচিকাগী  
তুংদা চেনবগা মায়্যা অয়েম্বনি। মাগী নুংশিবদা মপান নাইদনা নীংবা কায়বা নন্তনা  
করিসু লৈতে।

নন্তে, বাখলসিমক থাদোকদবনি। থাদোকদবনি হায়বদি বাখলদু মাংবিদে।  
অঙকপদি অসিনি, কাউরগে ঝনবদুনা হেন্না নীংশিংহল্লী। অসুকী মতিক হোৎনরিমথৈ  
মধুসুদন শীলাবু কাউবা ঙমদে।

“নর্স” মহাক্সা কৌরকই— “ইংলকই, লিৎনবা পীয়ু”

নর্সনা উপদগী উনগী কোট, মফলর পীরে।

“নন্তে ঙসিদি মসি পামদে, শউনগী বোকস লৈবদুদা পেকীংদা অঙৌবা উনগী  
স্বেটর লৈবনি মদুদা চাকলেট মচুগী বোর্দর য়াওবদু পুরকউ।”

নর্সনা উপু হাংদোজুনা পেকীং লৌথোরকই।

“য়েংউ নর্স। মদুদা প্রজেক্টেসন কার্ড লৈবনি অদু অমদি রেশমগী ডোরীদো  
য়ান্না চেকশিন্না থম্বু, মথকী পেকীংদুসু। ডোরী কক্কু, কিশিদো খুৎনা তন্নো লৌথোকউ।

নর্সনা স্টেটর মখুৎতা পীরে। মখুসুদননা যান্না কুইনা মখুৎনা লৌরগা মথবাত্তা  
কোনশিল্লী তুমিরা হিথুনা লৈরে। মদুগী মরমদা খোইথুন্নরবা নীংশিংবশিংগী খজানা  
হাংদোক্কীবরা খঙদে ?

স্টেটরদু ওছোকই অদুগা খুৎশানা উৎতুনা নর্সতা তাকই— “মসিদা S ইবরা ?”

“হেই”

“স্টেটরসি শীলানা লোনবনি”— মহারু নর্সলোমদা ওনশিন্দুনা চাওথোক্কা  
হায়রকই।

নর্স করিসু হায়দে।

ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই— “লৌরো মসি লিংপিয়ু” নর্স নকশিল্লকই মখুসুদন  
খঙই মাগী নুংশা স্বরগী অশাবদু অমুকা হন্না লুমশিল্লকই। মাগী বাখলদো খঙত্রে  
হায়বশুম নিংই। মতমদুদা স্টেটর লিংশিল্লীঙেদা নোংজুগী অহীংদু বু নীংশিংলকই।  
বঙ্গলোদা অসুম তৌনা মহাকপু শীলানা ফি হোংহনখিবনি। ওসিসু শক খঙনবা মখুৎকী  
মমতা অদুশুম থাজবদু ফাওরকই।

ডাক্তরগী হকচাংদো চেঙখৈবশুম নিক্ককই। নর্সনা ডাক্তরগী মঙক্তা স্টেটর  
ছকচিনবদা মাগী নুংশা স্বরদু মখুসুদনগী মনাতোন্দা থেংই। মহাক নিকখি। অঙাওবগী  
মতৌশুম মাগী মখুৎ পায়দুনা লাউরকই— “শীলা, শীলা”

নর্স করিসু হায়দে। খুং নাহোক্কা হোৎনৈ।

মখুসুদনগী লায়বক্তা অশাবা পীরাংগী মরিক অনীদং তপ তপ তারকই।

“নর্স নহাক শীলা নংত্ৰেনে” মহারু লাংতরুবা অমদি থম্মোরগী ঈহৌদা  
হংলকই।

“নো ডাক্তর” মহারু তন্নো মশাবু নাহোক্কাচদুনা হায়রকই।

“নহাক করিগী কপ্পীবনো ?”

“ঐহাক ইচা নুপাবু নীংশিংলকই। মতৌ অসুন্নো ঐনা মাবু ফি শেংপীবনি।”

মহাক্সা থম্বেয়া শোকা অস্ত্বেজীদা হায়রকই,

“ও: I am sorry Nurse” ঐবু ঙাকপয়ি বাখলদা লুপ্পুরে— মহাক্সা থুনমক  
মঙক নোহুরকই। মীং উইশিল্লীবদুদগী পিরাং ইফুং ইহৌরকই। নর্স থুনা মাগী কাদা  
চৎখিবা তারকই।

## খাঙমদবা লীলা

ডা বৰ্মা মোটিব তোংদুনা লাকই। মধুসূদনবু য়েংনবা মাগী হিদাক শঙদা পুখি। নৰ্স চৎতে। হাযবকই— মবকসিদা কা অমদি ফমুং ফানুং শেমজিন্দুনা থমগে।” পদ্মাগী মৌপা লোয়নখিবনি।

মোটিব চৎখিবগা পদ্মা মধুসূদনগী কাদা লাকই মাৰু উবদা নৰ্সনা হাযবকই—  
“হৌজিক লীলাসি ঐ শান্নবা ঙলবোই। মাগী পুৰিং লাংতৰুবা অমদি অৰাবসি য়েংবা ঙমদে।”

“নুমিং হুমনিদা মিপাইৰে ইচে শীলা?” থবকসি খ্বা লুই হাযবসি হান্না হাযববদুনি।  
ফবে নহাকী কবি মোত লৈবগে?”

“মহাক তশেংনা চীংনৈ। ঐনা চৎখিবদু অশেংবা অমদি অচুখনি ঝল্লী মবমসিনা  
ঐ লৈবদু ওইবা যাৰা, ঝঙলবসু থাজবা ঙমদে ঐসিমক শীলানি হাযবা।”

“মহাকী থম্মোয়গী ফিভম কবম তৌই”

“তশেংনা অৰাবা অমদি লুনা লৈ। মহাক ঐবু তশেংনা কাউদে। কাউবসু ঙলবোই  
বাইে খুদিং ঐবু নীংশিংই। ঐ শীলা নস্তে হাযবা ঝঙলবসু নীংবা কাযবকই। মসিনা  
অমাংবসু ওইবা যাই। মাগী তোহুবা অমদি তৌফম ঝঙদবা মতৌদু উবগা থম্মোয়  
কাযখিগদৌবে, পদ্মা”

“অদুদি নঙনা য়েংবা পান্ধীবদু ফংলেদনা?”

“হৌই পদ্মা। মানা ঐবু থম্মোয়দগী তাহোঙ্কে হাযবা ঝঙলে। অদুতা নন্তনা  
মাগী থম্মোয়দা ঐগী মমি হকচিন্না তাশ্বে।”

“ইচে, হৌজিক নহাকী কবি রাখল লৈবগে?”

“হৌজিক মাগী মমাঙদা অশেংবদু উৎখোঙ্কুনা ঐসে মাগী ওইদুনা লৈবগনি  
হাযবসি থাজহনবা পান্নে।”

“ইচে বা অমা হায়গে ঙাকপিগনি করিশুস্বদা প্রেম নস্তবা মাগী তোহুবা মতৌদা মীনুংশি পোক্রকপদি নস্তেকো ? মীনুংশিদি নাপল চাওবা নিপানা পামজরোই। মসিদা নঙসু অশেংবা নুংঙাইবা ফংলোই।”

“ঐ খঙলে পদ্মা। ইশাগী রাখল চপ-চানা খঙই।

ঙসি মাগী ফিভম উরগা কনাসু মাগী নাক্তা লৈবা পাল্লোই। সংসাবদা মাঝ খাদোকনি তেইশুস্বসুং ঐনা খাদোকোই। মঙেন্দা ঐগী দরকার ওইরে, পুলি চুপ্পা লৈরগনি।”

“অদুদি মাগী দরকার ওইবগী মতুংইমা মাঝ লৌশিনগদৌরিবরা ?”

“নস্তে পদ্মা ! দরকারদি ঐ ইশাগীসুনি। মুস্বাইদা চংলগা ঐনা উরে মা যাওদনা হীংদুনা লৈবা ঙমদে। অনীরকতি আখাঘাট তৌনবা রাখল লাকখি। অদুবু ইমাগী খল্লগা তৌবা ঙমদ্রে। খুদোংখীবসিদি শাপ ওইনা ববগুস্বনি। নঙগী চিঠি ফংবগা বারেপ লৌবদা মিনিট অনীফাও চঙদে। ঐগী মফমসু মাগী মনাক্তনি মতম পুস্বাদা লৈরগনি, চিংনবদি ঐনা য়াদ্রবা তুংদা মাগী থম্মোয়দা শাওনীংলমগদরা ? অদুবু শাওনীংবদি লাইরদুনা হেন্না খোইখুন্ননা, হেন্না নকশিনা নীংলস্বনি হৌজিক অতৈ অমা পামজদরে।

“চুপ্পা ঙম্বু ইচে” পদ্মানা লংনবা মীংয়েংদা নোরুনীংবদু থিংলদুনা হায়রকই’ “মতৌ অসুন্না মীংতাংবা, মশকখীরবা, লাইরববা মীগা লোয়ননা পুলি পুলিনবা অরায়বা নস্তে।”

“চংথোকউ, ফাগি নস্তে, ঐগুস্বী হনুবীদি লাইরদনা নঙগুস্বী লৈশাবী ফাও অসিগুস্বা নুপাগী থম্মোয় উরগা মশাবু কংথোক ওইদবা লৈতে”— সুশীলানা মাগী মখজাই শিক্রদুনা হায়রকই। মরুপ অনীমক অসুন্না নোকপসিদসু শীলানা পদ্মাগী মিৎলু ঙ্গহৌরকপা উষি।

পদ্মা ঙকবি। সুশীলানা মাগী অরোনবদু করন্না খঙস্তিবনো ? বাফমদো চিন্না ফোঙদোকপদি লাইরদুনা মাগী পুক্রিৎদা খনবা ফাও পামখিদে। অদুবু সুশীলানা ঙসি মাগী থম্মোয় নুংগী ওইবা বাফমলোমদা ইঙ্গিৎ তৌরকলিবা ?

মরমদি মাসু নুংশিবা ফংদ্রবী নুপীনি। মীনুংশিগী ইখৌ লাংলীবনি। অতোপ্পা

নুপীগী অশেংবা থম্মোয়বু মাতনি খঙবা গুন্নীবা ।

মবকসিদা ডাক্তৰ বৰ্মাগী মোটৰ মখোল তাবকই । পদ্মা মমায় ফিজিনা খুমজিন্দুনা  
থুনা য়াংনা চৎষি ।



## অপুষ্কা মীওই

হিদাকশঙদা হল্পকগগা সুশীলানা পীজ পীথক তৌরগা তুমহল্পে। মহাকসু তুম্মীংলক্ষুনা মাগী কাদা চঙদুনা হিন্মুই। মাগী মীংমাঙদা হৌখিবা থা খরাগী মমাঙগী খৌদোকশিং নীংশিংলকই মধুসুদনগী লুহোংবগী বাহৌদু য়াবা ঙমখিদে মরমদি মানা খল্লী মঙোন্দগী হেন্না মতিক চাবী ফজবী লৈশাবী অমগী নুংশিবা ফংবা ঙমগনি। য়াখিদবদুগী মতুংদা খাঙমদবা হরা নুংশিন্দা অনীমকী মরস্তা হৌগৎলকই। অদুগা অনীমকীসু মরস্তা তোকঙা শন্দেক্ককখি। মদুদগী নাহোংবাবা হায়দুনা মুম্বাইদা থবক থাদোক্সুনা চৎখিবনি।

তৌইগুশ্বসুং মফমদুদা করিগুশ্বা থবক অমতদা পুক্রিং চঙবা ঙমদে। পারসী ডাক্তর অমগী নর্সিং হোমদা থবক্তি ফংই। চাবা থকপগী চিন্তাদি লৈতে। পুন্সি নুংঙাইবসি মসি খক্তগী মখা পোনবদি নস্তে। মাগী মনাক্তা নুংঙাইনা লৈবদু মশানা থাদোক্সুনা চৎখিবনি। মশানা মাঙহনজবনি। মদুগীদমক মহাক কয়ারক হেন্না পুক্রিং পেন্না কপচখি। মতৌ করেন্না অমুক হেন্না মাগী মনাক্তা লাক্কনি।

পদ্মাগা অবৌইবা ওইনা শান্নখিবা বারী কয়ারক হেন্না নীংশিংলকই। কবিগুশ্বাদা মানা য়ান্না লান্না চৎখিবরা? মতম হৌখিবগা লোয়ননা মাগী থম্মোয় মথুম মরাং হৌরকই। ঈশ্বরদা তন্তনা হায়জৈ, পুন্সিপু পুন্সিলীবা বাখলসি শেংদোকপিনবা অমদি অচুশ্বা লম্বী তাকপিনবা।

নীংবা কয়ারক্সুনা মতমদা খল্লকই— পুন্সিসিমক মীনশ্বনি। মসিবু করিগী লৌশিন্দনীংঙাই ওইবগে?

মরকসিদা পদ্মাগী চিঠি ফংই। ডা. মধুসুদনগী খৌদোক্সুগী অকিবা ফংনা বর্ণন তৌই। ডাক্তরনা অমুক/অনীরক সুশীলাবু নীংশিংলকই।

বস, মসিনা মাগীদি মতিক চারবনি। থুনমক ডা. মধুসুদনগী অনাবা ফমুং নাক্তা

চন্দ্রনা রাবেপ লৌই। অদুগা পদ্মাদা চিঠি ইবকই।

মাগী পুক্রিৎদা চিনেবা অমা লৈবি মদু কোন্সবা হোৎননীংই। ডা মধুসুদনগী থেস্মোয়দা মাগী রাখল হোংলববা হোংদববা? হাম্মশুম লৈববদি মাগী লম্বী অবেল্লনি। পুন্সি চুন্না মাগা লোয়ননা লৈবগনি। মাগী ফিভম ফজবদুদা, লাখবববা, মীংতাংলবসিগা কনানসু মহাক্কা লুহোংনীংলবোই। অদুগুস্বা লাক্কাবসু ডাক্কাবনা মাগী পুন্সি মাঙহনবা পামলোই। মহাক ডাক্কাবগী পুক্রিৎ খঙই।

মবমসিনা মাগী মফমদী ডাক্কাবগী মনাস্কনি মহাক ডা মধুসুদনদা মপুং ফানা কংথোকপদা চিনেবা লৈতে। ডাক্কাবগী ফজববা হকচাং মিংচং অমদি লন থুমদা মিহৌবা লৈতে। মানা পামজবদি অম্মাগী মপান নাইদবা ফজবা, চাংদমনিংঙাই লৈতবদুতবু পামজবনি, নুংশিজবনি। মদুদি খুদোংখীববা ফিভম, শোকপনা অমাঙ অতা থোকহনবা ঙমদে। মানা মসি মপুং ফানা থাজে। মবানিগী মবস্তা মাম্মদবগী পল লৈববদু মাংখবে। হৌজিক মবানী পুনশিল্পবদি অশেংবা স্বগী নুংঙাইবা, অচুস্বা মবী ওইগনি। অশেংবা প্রেমদা নুংঙাইবদু সংসাবগী মফম কদায়দবু ফংগদগে?

মহাক রাবেপ লৌবা মতম চঙদে। ডাক্কাবনা মপান ফবিঙেদা মাগী নুংশিববু নিখিবদুদা মাগী থেস্মোয়গী চাংদমনীংঙাই লৈতনা ফজবদু উৎলবনি। ঙসি মাগী মতম ফজবসিদা মহাক ডাক্কাবদা (নুংশি) ভিক্ষা নীগনি। ঙসি ডাক্কাবগী রাখলদুমক হীংদুনা লৈববদি মবম অমস্তা মাবু খাস্বা ঙমলোই। মশানা লেপচবা লম্বীদা শোয়দনা চংলগনি।

রাফমসি খঙনবা হায়দুনা নাটক তৌবস্বনি। ডোবা কৌবী ব্রিস্টন নর্সগী মশক লৌদুনা স্টেজদা কুল্লকপনি মশাগী খোঞ্জন ওল্লবা হোৎনৈ, মদুদা মইহে য়ানদে। পদ্মা লীলাসিদা মতেং পাংবীনি। নুম্রিং হুমনিদগী হেন্না লীলাসি চংলবা ঙমদে। রাফমদুগী অশেংবা খঙনিংবদু মপুং ফানা খঙজবে। হৌজিক মহাক মশাগী অশেংবা মশক ডাক্কাবগী মাঙদা উৎপা পাম্মী। ডা মধুসুদনগী কিনিংঙাই ওইবা শোকচিল্পবা ফিভম য়েংবা ঙমদবে।

অদুবু ডাক্কাবদি অবাবসিদা রাখল চঙদে। পুক্রিৎগী অবাবসু ঙমথৈ লৈতে। শীলাগী রাখল মাগী তুখোঙ খুদিংদা শন্দোকস্বি। ডোবা কৌবী নর্সসু অসিগুস্বা শন্দোকস্বিবা রাখলদুবু মপুং ফাহনবদা মথৌ ওইবি। অশেংবদি মহাক শীলা নস্তে শীলা মঙোন্দগী

থাপ্পা মুম্বাই নত্ৰগা কৰ্ণাটকাদা শাওদুনা চৎত্ৰে ।

মহাকসি শীলা ওইরবদি কায়া লাইবক ফগবা ? মহাক শীলাগুম তৌই, শীলাদি  
নন্তে । কয়াৰক হুমা ডাক্তৰনা ঈশ্বৰদা খুৰুমজৈ মিনিট অমখন্তং ওইরবুস মাগী মমিৎ  
পীনবীষু মদুনা মহাকসি শীলানি নন্তে য়েৎজনবা ।

শীলা শীলা শীলা ।

মাগী বাখল মাগী পূজা কৰিগুম্বদা লায়বক থীরবা মতমসিদসু মাবু লাক্সবদি  
লায়বক ফবা ওইরগনি ?

নুমিৎ চুপ্পা অহীং চুপ্পা হীংলিবা মতম পূষা মাগী বাখলদা অসুমা তাগুব জগোয়গুম  
শারি । স্টেটরগী মরী লৈনবা খৌদোজুগী মতুংদদি মাগী ফিভম য়ান্না থোংলি অমুকসু  
কনশিল্লী ।

বাখল য়ান্না খলবনা অহীং চাক চারবা মতুংদা তুন্নবা শেম শারবসু পুংমুক তুন্না  
য়াদে । মিনিট মঙা খুদিং য়াওনলি । মচিন্দা নুংশা মপী হোলকই । পুং ১১ অহীংদা  
কৌরকই ” “নৰ্স কোক চিকই । তৈনবা লৈবরা ? ”

সুশীলা অমৃতঞ্জানগী লিক্কী পুদুনা ফমুংদা মধুসুদনগী মকোক মাদা ফম্বুই ।  
মকোক্তা তপ্পা তপ্পা তৈরকই ।

“নৰ্স নঙ এনা মরম ওইদুনা য়ান্না বাৰে । এনা কৰম্বা বাইনো হায়গনি— এহাক  
কয়াদা নুংঙাইজরিবা ? ”

“Don't worry” হায়দুনা সুশীলানা মাগী মকোক্তু মতম্বাক্তা থাংলি অদুগা  
তপ্পা তপ্পা নখীরকই ।

ডাক্তৰনা হুম্বনীংঙাই লৈতনা নুংঙাইজদুনা মকোক্তু মাগী তম্বাক্তা মোনখান্নরকই ।

“নৰ্স নহাক্কী মমতাবু উক্সরগা শীলাবু নীংশিলকই । খঙবরা ? শীলা কনানো ?  
মহাক এগী নৰ্স ওইরম্বী । নৰ্সতা নঙনা পূন্নমকনি, অদুবু মাদি চৎখৰে । ”

“কদায়দা”— সুশীলানা হংলকই ।

ডাক্তৰ খংই । মিকুপ অমদি উইশিল্লবা মমিষু সুশীলারোমদা ওনশিল্লকই—  
“নৰ্স নঙগী খোংলৈ মাগীওম্বী অদুগা...”

“অদুগা কৰি ? ”

“অদুগা বাই, ব্যবহার, বীনুশি, মমতা।”

“অদুগা মহাক করিগী চখ্খিবনো?”

“ঐনা মাগী নুংশি ভিক্ষা নীক্খবনি। মদু মনা গীবা ঙমদে। মরমদুনা...”

“অদোম হৌজিকসু মাবু নুংশিরিবরা?”

“ঐগী নুংশিবদি ময়েং তাতে।”

“হৌজিক লাক্খবদি মাবু লৌশিনবীগদরা?”

“মহাক করিগী লাক্খনি?”

“লাক্খলে খনবীয়ু মতমদুদা?”

“অদুগা লাইবক্তো ঐগী কদায়দনো? ভসি মহাক লাক্খবদি অবাবা পুয়া, লাইবক থীবসিসু মিনিট অমদা কাউগনি। মানা মরম ওইদুনা ঐগী পুজি নুংঙাইবনা মপান নাইরোই, মদুদি আশাগী ওল্লবনি।” মহাক্কা নুংশা শোর মপী শাংনা হোল্লী।

ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই— “নর্স নঙ খঙদে, মাগী থাম্মোয় কয়াম চাওই, থোৎলি। নুপীরক্তা রত্ননি। সংসারনা মাগী মমল খঙবিদে। লায়বক থীবীদো, যান্না রাজ্জরবনি। ঐনা মাবু নুংঙাইবা খরাদং পীবা ঙমবদি নুংঙাইজগনি। ঙ্গখরনসু মদু যাবিদে।” অমুক নুংশা শোর মপী হোল্লী।

বাখলনা থুমহৎলজুনা তুমি লৈষি। ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই— “নর্স মহাক ঐঙোন্দগী কয়াম মণ্ডণ হেল্লী, পুক্কেল চাওই, ঐনা মাঙোন্দা মমা অমগী মূর্ত্তিওম উই। মা খন্তনি ঐগী মরল, নুংশিবী, ইমা ওইবীবা ঙমগদবা অসিওম্বী লোয়নবী ফনবগীদমক মপোকী তুংশিল্লবা পুয়া দরকর ওই। ঐগুয়া মীওইগী লাইবক্তা তল্লমদে।”

মধুসূদননা খল্লকই— নুপীদুগী তম্বাক্তা কোকমোন খাংনরিবদু মশা পুয়া নিক্ককই। মথং মিকুপ্তা নর্স মাগী মকোজু মথানুদা চেৎনা কোনশিল্লকই। খঙহৌদনা মাগী লাইবক্তা অশাবা পিরাং তপ-তপ তারকই। মদুগী অশাবদুনা মশা পুয়া বিজলীওম ফাওরকই। অদুদগী হীক-হীক কল্লা খাংবগী পোকখয়রকগা খোজ্জেল তারকই।

“নর্স করি তৌরে নঙবু”

ডা। মধুসূদনগী নাকোংদা কল্লীবা খৌনাওদগী য়ামনা নুংশিরবা মীকো অমা তারকই “মধুসূদন”

“কনানো শীলা ?” মহাক্সা মিপাইনা হংলকই।

“হেই ঐনি।”

“নহক ? শীলা ! অশেংবা নহাক্সা ? তশেংবা হায়মু ঐদি মীং তাংলবনি, মরমদুনা  
ঐবু মীনমগনু ? অশেংবদু হায়মু ?”

“হেই, মধু অশেংবা হায়রবনি, ঐ শীলানি।” মহাক্সা ডাক্তববু মপাশোম অনীনা  
কন্না কোনশিন্দুনা থশোয় ইহৌবা লোয়ননা চুপকই।

“শীলা ঐগী শীলা হে ঈশ্বর”

মসি হায়রদুনা মানসু কোপকই। অতং অখম লৈতনা থশোয় ইহৌনা ইচেন  
নাইনা চেহুরকই। মখা করিসু হায়বা ঈমদরে।

শীলাসু অপুনবা পুয়া থাদোজুনা মখেন থোকা কপকই।

ঙসিদি থশোয় অনীগী ঈহৌ মপান নাইদে। পিরাংগী ইচাও-অমগী মথংদা  
অমা লাকই। ইচেনগী শাফুনা থশোয়গী মৈচাক তাওথোরকই।

খঙদে অসুমনা কয়াম কুইনা পিরাং নোংজু চুথরকখিবা। ঙসি কায়নররবা থশোয়  
অনীগী উনবা নুমিৎনি।

নুংশিনবসু করম্বা ? অমনা মমিৎ তাংলবা মশক খীরবা লায়রবা মীগী মতেং  
লৌরবা মাগী সংসারদা কনাসু লৈতে। অতোপদুনা যৌবন লোইব্ববী ফজব্ববী, অহল  
ওইরব্ববী, মঙোন্দা কনাগুয়া নিপানা মীৎনা ফাও য়েংবীদ্রবী।

তৌইগুসুং মবানীগী থশোয় কন্না ফজব্ববা ? কয়াদা মঙ্গলগী মশক ওইরবা।  
করম্বা অবাংবা পোৎশক্সা শাবনো ? ঈশ্বরনা মাগী ঝুং হৈবদু পুয়া হৈথবগুম অঙকপা  
নশে, মখোয় জাতি দেশ, ধর্ম অমদি ষেব্ববা পুয়া লাহোজুনা অমনা অমবু থিরজুনা  
অমস্তা ওইখরে।

জীব অনীগী অনী ওইবা মতৌ মাঙখরে। অমস্তা ওইবগী মতৌনি। হকচাং  
অনীদা থবায় অমস্তা ওইবনি। সংসারগী মঙ্গল পুয়া মবানীগী শরুক ওইরকই।

শীলা অমদি মধুসুদন ? মধুসুদন অমদি শীলা ?

ঙসি অহীংসু মবানীগীদমক তেল্লী। মবানীগী অশেংবা নুংঙাইববু চাংদন্নববা  
পোৎ খিবা ফংদে মবানীগী অশেংবা নুংঙাইবা থম্ববগীদমক পৃথিবীসু পীল্লবনি।

## নুমিদাংরাইরম

### শিবা চঙবগী মরুপ

রান্না লাগ্না ইউরোপ্তা লান হৌরে তৌইশুহসুং ময়্যর ওইবা ভরতকী উমংগী খুজংসিদা হৌজিকসু থৌদোজুনা শোঙে । মফমসিগী নুতিগী পুজি রান্না মপুং ফানা ইং তপ্পা চংলি ।

দেবগড়গী চীংশাংগী মনাস্তা নক্সা লৈবা ফজরবা লমদমসি খা থংবদা কনহান তুরেলগী মপাল ফাওবা শন্দোক্সি । ওসি ফাওবা মীওইবগী অরাংবনা যৌবা ওমদ্রি । মফমদুদা ওসিসু নোংচুপলোমগী সভ্যতাগী দূত, হায়বদি কয়লাগী খোং ফেস্তরীশিং, চংথোক-চংশিনগী অচৌ অচৌবা পাঁষে অমস্তা থুংলদ্রি । অপিকপা খুরবা রেল লাইন অমদি অপিকপা পক্সা সড়ক মফমসি ফাওদুনা থাপ্পা চংলি । করিশুহদা লম্বী মাংলবা লোড়ীগী মখোল, ইংলবা লমদমসিদা ওইহাকী ওইনা নিল্লম্বী । মসি নস্তনদি প্রকৃতিগী ফজবনা মপুং ফানা পুজিল্লবা লম মচেং অসি রান্না ইং-ত প্পা পুঞ্জিং চঙনা লৈজবি ।

মতম অমদা অপিকপা দেশসি প্রান্তসিদা নংত্রগা গোওবানদা রান্না মগুণ লৈরম্বী । মফমসিদা লৈরিবা অতেক অকাইশিংসিনা গোশুশিংগী মতিক মগুণ উৎলি । অসিশুহা অতেক অকাইশিংসিনা করিশুহা লোল থেঞ্জরবদি, মতমদুগী নুংঙাই ইয়াফবগী বারী কয়া অমদি হৌখিবা মঙাল লৈরম্বা মতমদুগী করম্বা বারী লীরকঅমগনি ?

সন্ধ্যা হৌখরে । অকুংবা জঙ্গলদদি থুনা মম্বী । মরমসিনা অহীনা রান্না থুংনা মাগী সমাজ্য শন্দেজুকই । শিথরকপগী অহীংনি মরমসিনা নক্ষত্রশিংগী নস্তনা অতৌগী মতেং লৈতে ।

মতমসিদা জঙ্গললোমদা লম্বী অম্মা অপিকপা স্টেনন থাদোজুনা লাকই, মদুদা নুপা অম্মা মখুস্তা চৈ পায়দুনা লম্বী কজুনা লাকই, মহাকী কুকগী কুচু বাং চাওরবা

মশা অমদি শেগাইরবা ফিরোন উরুবা মহাকসি গোশুনি খঙই। মাগী খুংচৎতু উবদা লম্বীসি মানা খঙলবা মান্নি। খোঙথাং খুদিং খঙলবনি।

মাগী তুংদা চহী ময়াই চম্বী নুপী অমা চংলি। মখুত্তা চৈ অমা পায়, মদুগী মতেং তেইনা লৌরি। মহাক অকিবা অমদি চিনেবগী মওং মান্নি, ফিজ়েং-চাকশেতি সহরগী লাইরিক হৈবী, ময়াই ওইবা নুপী মান্নি। মাহক চৎনা চৎনা চোকথবকই, লোক খুরকই, নুংশা স্বর হোল্লী। ডাইহাক লেম্বী মদু উবদা গোশুদুসু লেপ্পা তাই, মহাক লম্বী তাকপা ওইনা তেই। নুপীদু পাঙ্গল খোমজিন্দুনা অমুক চৎপা হৌরকই। নুপাদুনা মাগী ওমজদবা অমদি শোল্লবদু খঙই। মাবু খৌনা হাপকৎনবা হায়রকই—  
“হৌজিক স্বরদা ডাইব্রে বাথলিবা, ইমা”

কয়াম বাথলিবা ওইদুনসু মহাকী পুন্নিং খৌগৎপা বাইহেদুনা নুপীদু খৌনা হাঙুনা অমুক চৎপা হৌরকই অদুগা মহাকী কংলবা অমদি তাইরবা মায়থোঙদা মোমোন নেত্রকই অমদি মায়থোঙ মকা লাল্লকই।

মহাক মশা ওমদরে হায়বা তশেৎনা উরকই। মশা ময়াং কংই, মমিৎ কুৎলে, খজাইগী শরু মপান খোঞ্চে। মাগী লোক খুবগী মখোন্দু জঙ্গলগী অহিং অচিকপদা, কিনিংঙাই ওই।

অদু ওইদুনসু মহাকী খৌনাদি অঙকপনি। মশা ওমদ্রবা ফাওবসিদা সন্ধ্যাগী গাড়ীদা মফমসিদা কুমধরকই। মশাগী পোং খবাদু মান্ডরদা শিনরল্লগা গোশু সিবু লম্বী তাকহন্দনা লাক্কীবনি।

অহীংদু মম্বী লম্বী খঙদবনি জঙ্গলগী লমনি। গোশুদুসু অনৌবা মীনি। অদুবু মাগা মতোমতা চৎপদা অকিবা লৈতে। মানা থুংলুবা পাম্বীবা মফমদুগী বাখলদুনা তশেই। অতোপ্পা বাফমগী মরমদা খনবা পামদে। দরকারসু ওইদে। গোশুবু উবদা মিনিট অমা বারী শাবদা মাবু খাজে, মহাক অফবা মীনি, খুদোংখীনিংঙাই ওইদে, মীনস্বা রাওদে।

মরমসিনা মাগী মতুং ইল্লকপনি। চিনেবা লৈতে, অকিবা ফাওদে, জঙ্গলদা পুবা য়াই, কৈগী মকোন্দা পুবা য়াই, চীংগী মতোন্দগী ইহুরকপা য়াই মদুদা মানা কিবা লৈতে। মাদি চুম্বা চিম্বা তৌদনা লাকই। চৎনা চৎনা লম্বী তাকপা নুপাদো খংলেপ

লেঙ্গী। হবাওনা কৌবকই— য়েংউ ইয়া।

নুপীদুনা উরে অমশ্বদা থাওমৈগী পিক্কা মৈঙান অমা উবা ফংই। অমবু ওইববসু মফমদু মীওইবগী লৈকন্নী হায়বা বঙই।

মহাক মৈঙান্দুগী মাযগৈ য়েংদুনা লেঙ্গী, সন্ধ্যাগী পীক্কা থাওমৈগী মৈঙান্দুদা, আশা, নুংঙাইবা, ধৌনা অমদি পুলিগী অমৃত ফংজবগুন্নী, মহাক অদু থুন্নী। মশা পুয়া অঙকপা মওন্দা নিকপা হৌবকই।

মহাক লাকপগী অরাবা খরা মথৈ কোকখেবে। মপুন্নিংদা ধৌনা হাপ্পকই। থায়া অমদি শাংনা লাকপগী অবোইবসুনি। মাগী পম্বুংদুসু নক্কাবনি। অমুক মহাক চংলকই।

ফালং অহ্মলোম চংলবগী তুংদা মঙান্দু শেংনা উবকই। মদুগী মনাস্তা মৈখুগুম থোক্কাপসু উই।

মনাস্তা মৌবগা উবে, জঙ্গলগী ময়াইদা অহাংবা মফম খবা লৈ, মদুদা অটৌবা লৌবক অমা লৈ, মদুদা খোঙ লম্বী অমা লৌবকী ময়াইদা চলি। মদুনা খাংলোকলোমদা চঙলি। মঙালদু খাংপোক্কাদুগী লাকপনি।

নুপীদু খাংপোক্কা থোঙ ময়া যৌবে, খাংপোক নন্তে কচচা য়ুমনি। মদুগী থোঙদু উনা শাবনি। থোঙ থিম্বুবে দং দং

মনুংদা থাওমৈদু মফম লেঙই। কনানো অমা থোঙলোমদা লাকই, থোঙ হাংলে, মদুদা অহল ওইরবী নুপী অমনা কেন্দন পায়দুনা লেঙ্গী।

“কনানো?” মহাক্কা কেন্দন্দু মথস্তা থাঙ্গৎতুনা শঙখঙদবদু মমায় য়েংই। মাযথোঙদা মঙান পীবদুনা হাযবকই মশক উবদা ঙাইহাক ঙকই অদুগা মশাবু ফাখজদুনা হায়বকই “কনানো? পম্বা?”

“ইচে শীলা”

অসুম কৌবদুনা ইংলপা নুপীদুনা মহাকী ঙকশমদা কোনশিনি। হীক হীক কপ্পা হৌবকই অমুক থাদোক্কাবোই হায়বগী মতাগুম চেংনা কোনশিন্নকই।

শীলাদু মশাগী পিবাং থিংবা গুমদে অদুগা থিংবসু হোংনদে। মহাক্কা পম্বাগী মকোক্কা মথাদা কোনশিন্নী, মশমদা মখজাইনা ঙাশিন্নী। নুপী অনীমকী পিরাং ইচাও হৌবকই।



গোণ্ড লম্বী তাকপদু লেপা লেপা দৃশ্যদু য়েংলং অদুদগী চৈ পায়দুনা চৎবা  
হোৎনৈ অদুদগী অমম্বদা তিনশ্বে ।

নুংঙাইবগী ইহৌদু খরা ময়েং তারে । শীলানা হায়রকই— “হে পদ্মা, নঙ অকম  
হৌরে” ।

“অরুমদি নস্তে, চৎনা চৎনা চোকথরে, চহী কয়্যগী মতুংদা ঙসি অসুক শাংনা  
লাক্কীবনি মরমসিনা হকচাং শাগৎপা ওইরিনি ?”

“নস্তে নস্তে মদুগী মরম নস্তে, নহাক নশা ঙমদ্রবনি । চৎলো, হিথুনা পোথারো ।”

মতমসিদা মনুংদগী খোঞ্জেল তারকই— “কনানো ? শীলা ?

পদ্মানা কুইনা ঋঙবিবা নুংশিববা খোঞ্জেল তাবদা মাগী লমশাং লাকপগী অবাবা  
কোকবিবনি । হকচাংদা ইথক ইপোম নাইনা নিরুক্ষি ।

“ঐখোয়’ পদ্মানি” শীলানা হায়রকই ।

ওহো । পদ্মা ! অসুক কুইববগী তুংদা লেংশিনবীরকউ, তরান্না ওকচরি, ঐখোয়গী  
লাইবক ফবনি, অদোমগা উনজবা ফংলিবসিমক ।

পদ্মাবতী চন্দ্ৰা মীনুংশিগী বাইহিশিংদু তাবদা মশাবু লাইবক ফৈ ঋঞ্জৈ । অসিগুস্বা  
অশেংবা নুংঙাইবগীদমক অনাবা ফংলবা হকচাং পুদুনা মদোম তারবা পুন্সিগী অপনবা  
পুংস্বু খাদোক্তুনা মফমসিদা মহাক লাক্কীবনি । মহাক হরাওজৈ । মহাক কবিসু থওইদে,  
কয়্যাম কুইনা হীংগনি, করস্বা মতমদা অরোইবা পুংফম লাক্কনি ।

ডাক্তর মধুসুদন মাগী ফমুংদা কস্বল ইন্দনা হিল্লস্বনি পদ্মাবু মনাস্তা ফমহল্লি ।  
মহাক্সা পদ্মাগী মখুৎতু নুংশিনা শোকপদা নুপীদুগী মশাদা বিজলী করেণ্ট চেলবগুম  
বল্লী ।

মিংকুপ অমগী মনুংদা পদ্মানা মধুসুদনগী মখুংতগী নাছোক্তুনা কস্বল মনুংদা  
মধুসুদনগী খোঙদা থল্লকই । মাগী শাববা নীক্সবা মখুংতুনা ডাক্তরগী মখোঙ নোইরকই ।

অসুন্না তৌবদা মানা ঋঞ্জৈ, সংসারদা মসি নস্তবা অতোপ্পা অপাস্বা লৈতরে ।  
করিগুস্বা পোং অমগী দরকার ওইদবে । অদুদগী শীলানা পদ্মাবু লুন্না ফমুংদা হিপহল্লৈ ।  
অশাবা শঙ্কোম থল্লবা পীরকই । পুং ১/২ রোম পোখাইল্লবা মতুংদা মহাক খরা  
ফরকপগুম তৌই । মাংলুরবা পাজল হল্লকপগুম তৌরকই । শীলা মাগী নাস্তা সেবা

তৌদুনা ফনী।

“ডাক্তর তুমত্ববরা?” পদ্মানা হংলকই।

“হোই পদ্মা, মহাক থুনা তুস্মী, অমুক ওয়া হৌবা মহাক্সা পান্ধা নথ্ৰা?”

মপান্দা ইংই, শীলানা লৈরংদা কয়লা খরা হাপচিল্লী। পদ্মানা শুপ্রবা কয়লা  
অমসুপীরে, মশাগীসু শাল অমা পুরকই। নুপী অনীদু ফমুংদুদা নকশিল্লা ফন্না ফন্না  
অমনা অমগী বারী নুংশিননা শান্নরি। হংনরী।

“চহী কয়গী মতুংদা উনরিবনো? ইচে” পদ্মা হংলকই।

“হোই চহী তরামঙাদগীদি হেস্ত্রে।”

“মতমদুদগী জঙ্গলসিদা লৈবরা?”

“হোই, জঙ্গলসিদা লৈ”— শীলানা নোক্তুনা হায়রকই।

পদ্মানা উরকই— শীলাগী মায়থোঙদা অশেংবা নুংঙাইবগী অমদি অপেনবগী  
মমি তাই।

“নুংঙাইরিদনা ইচে?”

“তশেংনা নুংঙাই, পুন্দিদা নুংঙাইবগী কল্পনা তৌজবমক ঐনা ফংজৈ। ঐখোয়  
অতোপ্পা অমা অমুক পামদে।”

“খুদোংখীবা খৌদোজুগী মতুংদগী মফমসিদা লৈরকপরা?”

“হোই, মফমসিদা, অমুক ফাও সহর চংলুদ্রি।”

“জঙ্গলসিদা মতম লেনবা ওম্বরা?”

“হোই লেঙ্গী, মতম মপুং ফাদে, নুংখিল পুং ২৪ সু বাৎনা উই। অমুক নুংখিল  
অনাবশিংগী সেবা, মরক্তা লৌ-শিংগী থবক, সন্ধ্যাদা লাংচরিকগী সেবা, বারী শান্নবগী  
মতমসু ফংদে।”

“মফমসিদু হোসপিটাল হাংদোকপরা?”

“হোসপিটালমক হায়বা যাই, হোমিয়োপেথিগী লায়েং তেই। মহাক্সা পাউতাক  
পী, ঐনা হিদাক পী।”

“নখোয়না লৈনবগীদমক মফমসি করিগী খল্লীবনো? ইচে?”

“মসি মহাক্সী মপা-মপুগী লমনি ঐখোয়না একর খরা অমসু লৈরে। খরা

লৈহৌবা পৈশাদো লমসিদা খাদরে। লমসিদা মাগী মমা-মপাগী হকচাং তিনত্রিবনি।  
মাগীসু তিনজনীংই। মফমসিদা লৈবদা স্বর্গগী নুংঙাইবা ফংই।”

“নহাক হৈনীংদবা পোক্তবরা?”

করিগী হৈনীংদবনো? নুংশিবদুনা মপানগী মিহৌবা অমদি হকচাংগী শুমহংপদা  
ওইরবদি হৈনীংদবা শোয়দবনি তৌইশুস্বসুং নুংশিবদুনা আত্মাগী মমতাদা যুমফম  
ওইরবদি খাদোকপা অমদি সংযমগী রথ চক্রনি। মতমদুনা নুংশিবদু তশেংনা মেঙলবা  
অশেংবা অমদি তুংকোইনা লৈহন্নী। মসিদা অমাঙবা লৈতে, তাবা লৈতে, লৌইবা  
নাইদে অমদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই অদুনা ওইরকপা তশেংনা মনুং ফাওনা  
অমদি মঙ্গলগী মশক ওইরকই। মসিদি ঈশ্বরগী শেংলবা বরনি। মসিগীদমস্তা ঐখোয়গী  
থস্মোয়না তৌবীমল মপুং ওইনা ফোংদোকচে। হকচাং অমদি মায়থোঙ দা ময়ী  
তারকই তৌইশুস্বসুং Heart knows no wrinkles অদুনা হৈনীংদবা করম  
লৈরুগনি ইনাও।”

শীলাগী মায়থোঙদা লৈরংগী মঙান্দা মঙাল লৈনা লংখৎলিবদু পদ্মানা উরকই।  
পদ্মা মশাসু নুপীনি। নুপীনা নুপীগী থস্মোয়গী অরোনবা স্বাক্ষর খঙবা উমদ্রবদি  
কনানা খঙবিগনি?

তশেংবনি পুঙ্গিগী মরুওইবা মস্ত্র অমসুং নুংশিবগী প্রসাদী ফংনবগী শোজৈদি  
মখোয়না ফংলবনি। মহাকী থস্মোয় মখোয় অনীগী নুংশিবগী থস্মোয়দুগী মমাঙদা  
ভক্তিগা লোয়ননা নোনজরি। মখোয়গী দরকার কয়াদা যামখিড্রবা, অদুগা নুংঙাইবনা  
কয়া যাল্লীবনো? হরাওজবা, প্রেমসু কয়াদনো?

“মসি পুন্মক লৌইনা ফরে, পদ্মা তৌইশুস্বসুং নহাকী ফিভমদি করম তৌরে?  
অদুদুম তাকউ?”

“ঐগী ফিভম করি ওইগনি ইচে, হান্দগী ইতোমতনি হৌজিকসুনি, ঐগী পুঙ্গিদা  
তাকথোক্তবা করিবু লৈরিবগে?” অদু ওইদুনসু পদ্মানা চহী তরামঙাগী লীদুনা তাংল্লী  
ডাক্তর মধুসুদনগী খুদোংখীবা খোকত্রবা মতুং মহাক অমদি শীলা নুংশিবনা উনত্রবা  
মতুংদা মখোয় অনী জিলা খাদোক্তনা লবাই লমসিদা লৈত্রবদা পদ্মা মফমদুদা পুক্রিং  
চঙদরে। মাসু মফম অমদা থবক থিডুনা মীরতকী কন্যা বিদ্যালয়দা ফরবা ফম অমা

ফংলে। মফমদুদা চহী কয়া হৌত্রে। মবকসিদা মাগী ইমুংসু মচাই মচাই কাযনত্রে। মনাওনুপী লুহোংথবে, মৌপা নুপা অনী মাগী মাগী শেল থুমগী লম্বী তোঙানত্রে। মমা লৈখিদবে। মহাক মতোমতা লৈহৌই। মমানা শিদ্ৰিষ্টে মমাঙদা লুহোংনবা যান্না কন্না তরুবম্বী তৌইশুস্বসুং মহাক্সা যাখিদবনি। মবমদি? নুপীনা নুপীগী থম্মোয় খঙবা ঙম্বী। মবমসিনা মদুগী মবম খঙবা হাযবদি সুশীলাদনা খঙলমগনি অদুগা মমানসু? তশেৎবমক কনাগুস্বা নুপাগী মবীদা মাবু শুমহংপা লৈতে অদুগা নুপা অমতগা নকনবা কনানসু উদে। মাগী নুংশিবা ওইবগনা লোৎচবিবদু মাগী থম্মোয় মন্দিবদা পূজা তৌবিবদুনি। মদোমপানবা পুলিগী পোৎলুম হকচাংদা মমি তাবা হৌবে। মহাক শোঙ্ককলবদা যক্ষমাগী মকোন ওইবক্রে। অদুদগী মহাক হকচাং ঙল্লক্বে। অবৌইবা মতমসু নকশিল্লক্রে। অদুদগী থবক্তগী তোফ্রে। অবৌবা খব্বা পুনশিন্দুনা থম্বদু পুদুনা শীলা অমদি মধুসুদনগীদা চঙজফম লৌবা লাক্সীবনি। চহী তবামঙাবোমসিদা লাইন অমদা চিঠি চৎনদে। কবস্বা আত্মাগী থাজবনো মাবু মফমসিদা চিংলক্সীবা? অবৌইবা মতমদা মহাক মফমসিদা চঙজফম ফংগনি? শিবা তাববসু, মীৎ উইশিনবা তাববসু নুংশিজববা মবানিগী মনান্ত অমদি মধুসুদনবু অবৌইবা ওইনা য়েংজবগা শিবা পামজখিবনি।

শীলা মসি পূস্বা খঙববা হাযবসু নন্তে, শীলানা থাদোজুনা চৎখ্বা ফাঙবা ডা মধুসুদনগী খুদোংখীববা মতমদুদা রাববী নুপীসিনা থাদোকখিদবনি।

মতমসিদা কনাগীসু মতেং লৈত্রবদা অবৌইবা মতমদা শীলা অমদি নুংশিজবা মীওইদুগী মবম্মা খব্বা নুংঙাইবা ফংগবা অমদি নুংঙাইনা ইংনা শিজখিবগী অপাম্বনি। মবমদি পদ্মা কুইনা হীংলবৌই। হাযবসি হৌজিক মহাক্সা খঙজববনি। মবমসিনা মতৌ অসুন্না পদ্মাগী অরাবা পোৎলুম খব্বা যাংহনবা ঙল্লবদি মহাক্সী তৌবীমলগী শক্ক খব্বা শিংবা ঙমজগনি খন্দুনা পদ্মাবু তশেংনা আত্মাগী ওইবা থৌনাগা লোয়ননা ওকচবনি। মহাকসি মথোয়গী থবায়গী অমদি আত্মাগী খাইদোকপা যাদ্রবা শক্ক অমনি খল্লী।

পদ্মা নুংশিবগা লোয়ননা তবাম্মা ওকপিবসিদা পুলি মইহে যাক্সে খইঞ্জে। হৌখিবা পুলিদা ফংজখিবা ববদো হৌজিক শেংদোকচবে। হৌজিক খৌইথুম্বববা ফিজিসিদা

অরোইবা মীং উইশিজ্বা অসি নন্তনা অতোপ্পা অমা পামজদে ।

অহীং য়ান্না হৌজিনথরে, মরমসিনা শীলানা কষল শুপচিন্দুনা মা তুমহল্লম্মী ।  
মাগী লায়বত্তা চুপদুনা হায়রকই— “হৌজিক তুম্নো, ইনাও য়ান্না চোকথরবনি হয়েং  
বারী শাসি ।”

শীলা চংত্র, তৌইগুশ্বসুং পদ্মা তুম্বা য়াদে, ঙাইহাক লৈতনা অসুম নুংশিনবা  
জুরাদুগী মরমদা খন্দুনা লৈ । পুঙ্গিগী সন্ধ্যাফাও মথোয়গী অশেংবা প্রেন্না কয়া ফজরবা  
ঈশৈগী মশক লৌরিবা । মানা খল্লী, মবানীগী নুংশিবসি ভোগ নংতে, থাদোকপনি,  
নুংঙাইবা নন্তে, সাধনানি । মথোয়গী থম্মোয়নুং নুংশিবনা থুমহল্লকই, মসিদা মথোয়গী  
থম্মোয় পীকশিনবা নন্তে, পাক-চাওথোরকই, মদুগী অকোইবদু সুপ্পগী নুপী অমা  
অমদি নুপা অমা সুপ্পাগী নং ঐ নন্তে, মদুদা গোণ্ড পুশ্বাসুনি । কোরকুশ্বনি ভারতকী  
লায়রবা অমদি অরাদা অঙাংশিংসুনি । মসি লৈবাক্কী নুংশিৎনি, আতিয়ানি, সংসার  
পুশ্বনি । মসিদা মাগী আত্মা রক্ষা সংসার পুশ্বাগী মহাক আত্মাদুগী মওং অমা ওইখি ।  
মহাক প্রভুগী খুদম নন্তনদি অতৈ করিনো ?

অহীং নোংযাই ওইরে, সংসার পুশ্বা ইংনা অমদি লেঙদনা লৈ তৌইগুশ্বসুং  
পদ্মাগী থম্মোয়দা শান্তি লৈতে ।

মরকসিদা অহীংগী অচিকপবু চিংখাইদুনা ঈশৈগী শ্বর ছন্দ খরাগী ইপোম মাগী  
নাকোংদা তারকই । অহীং হৌখ্রবা মতমসিদা শেংলবা ঈশৈসে কেরোমদগীনো ?

মানা পুঞ্জিং চঙনা তাই—

সিতারদা নীলাবরী রাগগী শুর লহরীনা জগেই শারকই । মদুদা হরা-নুংশিৎ  
পুশ্বা মথোন্দুদা ইহৌরকই ।

ঙাইহাক লৈরগা কনাগুশ্বী নুপীগী কোকিলবু ওমজবা খোঞ্জনগুম ঈশৈ  
লাংতরুবা শ্বরদা তারকই—

“ঐগী পোকপা শিবগী মরুপ

ও মীবাবাইগী ফজরবা ভজননি । পদ্মাবতী মাগী থবায় পুশ্বা নাকোংদা পুনশিন্দুনা  
তাবা হৌরকই । শ্বর ইচম চম্মী অদুগী মতুংদা থম্মোয়দুদি কয়াদা হরাওরিবা, পুঞ্জিং  
থুমহল্লিবা অমদি কয়াদা লাংতরুরিবা ?

মহাক মস্তনা শুমহৎলবা লিনশুম শুবদুগী মায়গৈদা মফম খঙদ-চিংখিবম্মী।  
কবন্না ফমুৎদগী হৌগৎখিবা, কবন্না স্বর্গীয় সংগীততুগী মায়গৈ ওন্দুনা চৎখিবা মসিগী  
মহাক জ্ঞান লৈতে। মফমদুদা চৎপা মতিক চাই নৎব্রগা চাদে, অদোমদসু পুঞ্জিং  
চঙদে।

অমুক তাবকই—

“কায়নজবোই নহাক্কা অহীং নুংখিল”

মহাক হেমা নক্সা চঙলুই, তাবকই—

“অবাৎবদা কা-কাদুনা লম্বী য়েংজকই

কপ্পা কপ্পা মিৎসাসে চোকথবে”

মসি শক্সা শক্সা শক্সীবীগী থম্মোয় কপ্পকই, মসিদা কযাদা লাংতক্সবিবা কযাদা  
খৌবাংলিবা?

মহাক্সা উবকই, মতৈ মনাওগী তুমফম কাদো থোঙ লোনদে কাচিন্দা কেন্দল  
পীক্সা থাঙ্গি, মানা লেম্বীবা মফমদু মপুং ফানা মম্মী। মহাক্সা মনুংদা য়েংলুই মদুদা  
উবকই।

শীলা সিতাবগা লোয়ননা বসনা থল্লবা ভজনসি শক্সী, মহাক্সী য়েং থংবা তম্বাক্সা  
সিতাব অদুগা ওইদা ডাক্তব মধুসুদনগী কোক মোনখাংনবি। শীলাগী ওইগী খুং  
শাশিংনা সিতাব খোংলি, য়েংকী খুংশাশিংনা ডাক্তবগী থবাক্সা থল্লী।

মেঙলবা মঙান্দুদসু পদ্বানা শীলাগী মীংলুদা পিবাং ইহৌনা চেছবক্সীবদো উবকই  
অদুগা ডাক্তবগী মিংলুসু অমহানি মবমদি মবক মবক্সা মহাক শীলাগী ফিজিনা মমীং  
তৈথোক্সী।

শীলানা গতিগী অবোইবা পবেং শকই “মীবাগী প্রভু শুমহৎলীংঙাই ওইববা/হবি  
চবন্দা থম্মোয় চঙজৈ/মীকুপু নুংশি শকতম য়েংজৈ/য়েংল-য়েংল নুংঙাইজৈ/সুবদুদা  
মশাগী থবায় পুন্স, লৌশিং পুন্স হৈথবি। মহাক শক্সী, আত্মাবু কাউথোকপশুম,  
জ্ঞান মাঙনা লাকশিনবা গুমনা।

পদ্বানা ফমদুয়া মস্তনা শুমহৎপশুম লেপ্তনা লৈবি। মখোঙদু মফমদুদা ফাজিনথবে।  
জ্ঞান পুন্স মাঙথবে, মপি ইবা চেঙ্গী অদুগা থম্মোয়দি হবাঙজৈ মহাক কবিপুন্স

অমগী জ্ঞান লৈতে। মশামক মাগী অকোইবগী ফিভম, অহীংদুগী, পুন্নিগী সংসাবগী  
কনাগীসু লৈতে। পিবাং শিহুরকপনা মরম ওইদুনা মাঙদা লৈবিবা দৃশ্যদু ময়েক  
শেংলক্তে।

অদুবু নাকোংদা ঈশৈগী অশেংবা স্বরদি শেংনা তারি—

মহাক্সা খল্লী, গতিগী খোইথুন্নরবদুনা মাগী আঙ্খাবু খঙদে করস্বা পুন্নিগী মফম  
অমদা থাঙ্গৎতুনা থস্বীরিবনো? অমুক খল্লী, সংসারগী ব্রহ্মা সঙ্গীতকী খোস্থানো মাগী  
পুন্নিংদা খোছাং য়ৈরুরি। অসিগুস্বা দৈবী শক্তিগা লোয়নরবা মীওই অমদি অহৌবা  
মীওই খুংশেমগী শক্ক অমনি। মসিনা ওসি ঈশ্বরগী মঙানগী থৌওং উই। মহাক  
মাগী লায়বক ফবগীদমক চাওথোকচরকই।

অসিগুস্বা অশেংবা দৃশ্যসি উরুরগা মকোক নোনজরকই। পিরাংনা লৈমায়দা  
তপ তপ তারকই। মন্দিরদা ঈশ্বরগী পূজাগী পোৎলম কৎপগুন্নী।

অসিগুস্বা পূজাগী পোৎলম কৎপগী মতমসিদা পুন্নি অমদি শিবগী লৈইসে  
কয়াদা মমশিল্লক্লীবা ৭ মশা ফাও মদুগী জ্ঞান লৈজদরে।

## লোইরবা





**অইবীগী ২০০৪ দা ফোঙখিবা নিৰ্মলা, অহীংগী ঈশৈ হায়বা  
উপন্যাস অনীমজ্ঞা পীনরকপা মতশিং**

‘অহীংগী ঈশৈ’ উপন্যাস অসিদা অঙকপা ময়াই অমা য়াওরি। মসিনা পাবা  
লোয়ত্রিফাওবা হমদুনা পুখি।

- ফেত্রিময়ুম সুবদনী, এপ্রিল তাং ২৩ ইং ২০০৫ থাংজ ,খৌদাং

ওজা ইবুংঙো কুঞ্জমোহন অথোইবা অতিথি বারোন্দা- ওজা ইবেতোন ডাওরে,  
তশেংনা অঙাওবা নুংশিং অমা লোয়নরে হায়বিরি লোয়ননা ওজা ইবেতোনগী  
তুংইনবা অঙাওবা খরসু লোয়নরমগনি হায়না সহিত্যদা ডাওজবা খুংঙাওগী  
খুংনুংঙাইদু ময়েক শেংনা তাকপী।

- লৈশাংথেম ইবেয়াইমা তাং ১৪।১০।১০০৪ ইং ইরাই, হইয়েন লানপাউ

ওজা বাজেস্ত্রগী বারোল - লাইনেনা খয়া তিন্নরগা মী হেক ওইরম্মী মীনেনা  
খল্পরগা লাই হেক ওইরম্মী’ ওজা ইবেতোনবু লাই ওইরম্মে হায়না থাগৎপীদুনা  
পুক্রিং খৌগৎপীখি।

- লৈশাংতেম ইবেয়াইমা তাং ১৪।১০।২০০৪, ইরাই , হইয়েন লানপাউ

অনুবাদ হায়বসে অরায়বা থবকসু নস্তে। উপন্যাস মশাগী নুংগী ওইবা শক্তমসু  
কায়হনবা য়াবা নস্তে। মসি পুন্নমক অসি খঙনা ইবেতোনো থবক অসি পায়খৎপনি।  
ইবেতোনগী ব্রাহ্মী পুঁকৈ লনগৈ চাউই। ব্রাহ্মদা কমান্দ লৈ। শীজিন্ননীংবা মফমদা  
মওং তানা শীজিন্নৈ। লোন অমদগী হন্দোকপনি হায়বা খঙহন্দে। পাবদসু অপনবা  
পীবা লৈতে, জর-জর চংইখৈ।

-খাইদেম প্ররমোদিনী তাং ২।১২।২০০৪ ইং শগোলশেল, পোক্ৰফম

মণিপুৰীদা হন্দোক্লিবনি অসুম পাথরকপা মতমদা অইবীগী মফমদা লোন অমদগী  
লোন অমদা হন্দোকপগী জ্ঞান লৌশিং খরগী পইখৈ লৈ হায়বসি খঙবা গুন্মী।  
মণিপুৰী লোন অমসুং হিন্দী লোনগী থোংপা মেঙবা কয়া অদু হন্দোক্লিবা অসিদা  
উবা ফংঙি।

- ইবোসনা য়াথেম, তাং ৯।১।২০০৪ ইং নোংমাইজিং , পোক্ৰফম

লাইরিক অনীসিগী মনুংদা য়েক্লিবা চরিত্রশিংসি মরীক চুয়া অইবীনা হন্দোক্লি।  
খোইদোকপা মখলগী প্রমান পাষ্টে চুননা অইবীনা মফম চান-চানা হাপ্লি।  
প্রোত্রেমশিং মশক থোকহল্লি, ব্রাইহেগী লনগৈ চোল্লি।

- যুগেশ্বর ব্রাইছা তাং ২৪।১০।২০০৪ ইং, মাকাইরোল

ওজা মেহিরাংথেম ব্রজেন্দ্রনা হায়খি- অনুবাদ লাইরিকশিংনা পীরিবা খুদোংচাবশিং  
উরকপদা ওসি পুথোক্লিবা লাইরিক অনীসিনা ঐঙোন্দা তাক্লি- ঐগী হুয়া খঙেচুবা  
ওজা ইবেতোনদুদি ওইরমদ্রে। হালোংবা লৈত্রবী মুক্তি অমগুম ঐগী মাঙদা  
চোংখোরক্লে। লীশু হেবী, মখুং চুহী অমগুম থোক্লে। মহাকী খোজেনা সাহিত্যগী  
অশোংবা মহাও তংনীংবা চানিংবগী লাঙতকনবদু মশক নাইবা হিন্দীগী অইবা  
অনীসীদমক্তি পুক্রিং ফাখবা ওমহল্লগনি।

- যুগেশ্বর ব্রাইছা তাং ২৪।১০।২০০৪ ইং, মাকাইরোল

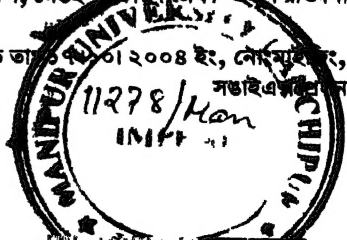
উপন্যাস অনীবু চপ মালনা মণিপূরী লোন্দা মতম অমগুদা পুথোক্লিবা অকনবা  
ব্রাশক অমগা লোয়ননা হোংনবিখিবি লাইরিক অনীমকী অনুবাদক খাঙেচুব  
ইবেতোন দেবী মণিপূরী সাহিত্যবু নুশিবা মীশুম খুদিংমক্কা খাগৎফম থোকই।  
অনুবাদক অসিগী খৌনা লিংজেন তশেংনমক তমজানীংঙাইনি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭।১০।২০০৪ ইং নোংমাইজিং,  
সঙাই এক্সপ্রেস

প্রেমচন্দনা নির্মলানা পাষ্টে ওইরগা মতমদুগী ভারতকী লৈখা তারবা খুয়াইবু  
ময়েক শোংনা উংথোক্লনা ভারতকী প্রজাশিংগী কোক্তা অটৌবা শাফু অমা পীনবা  
হোংনবনি। অসিগুহা উপন্যাস অসিবু খাঙেচুম ইবেতোন দেবীনা মণিপূরী লোন্  
দা হন্দোক্লনা মণিপূরী অপাবশিংদা মহাউ তংনবা হায়বসিমক খাগৎনীংঙাইনি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭।১০।২০০৪ ইং নোংমাইজিং, সয়াই এক্সপ্রেস  
মীংয়েং অসিদা য়েংবদা খাঙেচুম ইবেতোন দেবীগী নির্মলা উপন্যাস অসি ফনা  
মায় পাক্কা হন্দোকই হায়বা য়াই। করিগুহা মতাংদা হিন্দীগী পাউরৌদু মীতৈরোলগী  
পাউরৌ অমদা অনীমকী ব্রাহন্দোক মালবা খিরগা হন্দোকপা থেংনৈ।  
লাইরিকশিংগী অনুবাদগী লোন থোংলি, মেঙই নুশিগী অকা-অবন য়াওদনা  
চংশিনগদবা লোন্দানি।

- ডা. লনচেনবা মীতৈ তাং ১৭।১০।২০০৪ ইং, নোংমাইজিং,  
সঙাই এক্সপ্রেস







মিঃ : কেএচ. ইবেতোন দেবী  
লৈফম : বিষ্ণুপুৰ বান্ধৱ নম্বৰ ৮  
অপোকপা : খাঙেন্দ্ৰ গৌৰাচান্দ সিংহ  
অপোকপী : তৰ্জেন্দ্ৰ নিংঙোল তামিনী দেবী  
মপুবোইবা : হাওমোম কমল সিংহ

### তৌবিবা খবক :

বিষ্ণুপুৰ হায়ব সেকেন্দবীদগী লেকচবৰ ওইনা পোখাবে  
বিষ্ণুপুৰ সাহিত্য পৰিষদ, বাইতৰ্স ক্লব মণিপুৰ- নম্বোল  
লৈকোল, ইম্ফালগী লাইফ মেম্বৰ ওইবি।

### ফোঙব্রবা লাইবিকশিং :

- ১। ইচেন্মা (শৈবেং) ২০০৩ ইং
- ২। নিৰ্মলা (উপন্যাস) হন্দোকপা ২০০৪ ইং
- ৩। অহিংগী ঙ্গৈ (উপন্যাস) হন্দোকপা ২০০৪ ইং
- ৪। লৈবোল শাংলে (সোনেত সিকোন্স) ২০০৫ ইং
- ৫। কুন্দো পবেংগী হক (বাবী মচা) ২০০৫ ইং
- ৬। প্ৰেম লতা (উপন্যাস) ২০০৫ ইং

### ফোঙদ্রিবা লাইবিকশিং :

- ১। নিংশিংলুবদা (ওটোবাইযোগ্ৰাফি)
- ২। থম্মোয় লৈকাবক্তা (হিন্দীদা হন্দোকপা)
- ৩। শোল্লবা মবী (হিন্দীদা হন্দোকপা)
- ৪। মানস কী কাঙহা (উপন্যাস) হন্দোকপা
- ৫। বঙ্গডুমি (উপন্যাস) হন্দোকপা